PIERRE LE GRAND ET PETERSBOURG
JUGES PAR MAKSIMILIAN VOLOSIN

Marie-Aude Albert

Lorsqu’il débarque pour la premiére fois a Pétersbourg, le ler
janvier 1903, Maksimilian Volosin, ex-étudiant de la faculté de droit de
I’Université de Moscou, a déja parcouru une bonne partie de I’Asie
centrale, visité la plupart des pays d’Europe et vécu prés de deux ans a
Paris, capitale d’une culture latino-occidentale dont il admire la
rigueur, la technicité et la beauté formelle, creuset de toutes les
recherches artistiques et littéraires qu’il veut connaitre, épicentre de
cette modernité qui 1’attire. Pour cet artiste-pocte de 26 ans, a 1’ceil
bien exercé, dont les carnets renferment nombre de plaisants paysages
au crayon ou a I’aquarelle ainsi que de jolis tableaux en vers des villes et
contrées traversées, les perspectives de la Palmyre septentrionale, les
palais de la Venise du Nord offrent a priori de séduisants motifs. Las!
La premiére impression de Volosin, en cet hiver 1903, est on ne peut
plus... glaciale:

Korna s B mepBblii pa3 B xu3HH yBUen IleTepOypr... MEHs Hopasuia Mep T -
BEHHAasd CTPOTOCTH ero odmero ToHa, “TOYHO Ha ¢GoTorpa-
Gun”, npuxoauio Ha ym.!

De fait Pétersbourg demeurera toujours pour Volo§in une ville de
papier glacé, une ville désincarnée et artificielle, une ville, pourrions-
nous dire, trop bien dessinée, qu’il n’aura jamais envie de peindre, pas
plus en lignes et couleurs qu’en vers. Sa ville et sa terre d’élection sont
déja et resteront jusqu’a sa mort Paris et la Crimée orientale (sa chére
Cimmérie) dont il se sent et se déclare le fils adoptif, alors qu’il se
considérera toujours a Pétersbourg, ou il séjournera pourtant longue-
ment,> comme un étranger.

1 Cité par V. P. Kuptenko in Trudy i dni M. Volosina, 1877-1916, SPb., Aleteja,
2002, p. 106.

2 En particulier, d’octobre 1906 a mars 1907 dans I’immeuble puis la fameuse
Tour de Vja. Ivanov; de décembre 1907 a mai 1908; de janvier a avril 1909; de
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Si la vie a déserté les quais de granit et les palais de marbre de la
capitale impériale, elle bat en revanche son plein dans les expositions,
les salles de rédaction, les conférences et les soirées littéraires. Volosin,
qui nous a laiss¢ 1’une des plus belles galeries de portraits en prose de
I’intelligentsia pétersbourgeoise de 1’Age d’argent,3est d’emblée
fasciné par le bouillonnement intellectuel de la capitale ou, un mois
durant, avide de “tout voir et de tout connaitre” et muni de lettres de
recommandation de ses amis russes de Paris (Mme de Holstein, une
riche femme de lettres émigrée, ’artiste Kruglikova et le pocte
Bal’mont), il a le privilége de fréquenter les artistes du Monde de 1’Art
réunis autour de Djagilev, en particulier Somov, Grabar’, Benois et
Lanceray, mais aussi les poctes Blok et Brjusov, et d’autres écrivains
d’envergure comme Merezkovskij et Rozanov.* Pris dans le tourbillon
des visites et des invitations, il n’a guére le temps de consigner dans
son Journal ou de livrer a ses nombreux correspondants ses premicres
impressions, ce qui rend la notation suivante particuliérement
précieuse:

CaMoe sipKoe U3 BCETo, UTO sl BUAEIN, 3TO 3aceqanne Pennrnoszno-¢puinocopckoro
o6urecTsa’ [...] Breansle una neTepOypreKUX JTUTEPATOPOB, MEPEMENIAHHEIE C
YECPHBIMHU K.]'[O6yKaMI/I MOHaxo0B, OI'POMHBIC CEObIC 60]30[[])1, JIUJIOBBIC H
KOPUYHEBLIC PSACHI CBAMICHHUKOB, O CT P bl H T peneT BE€Epbl U HEHA-
BHUCTH, HpOHOCHBHIPIﬁCSI Haza COGpaHI/IeM, — BCE€ 3TO POKAAJI0O CMYTHOEC IIPECI-
cTaBIeHHE 0 pacKonbHIUbeM cobope XVII Beka...0

Cette atmosphére envoitante, fascinante et inquiétante, faite de
passions rentrées et de sourdes rivalités, annonce curieusement celle de
la fameuse Tour de Vjateslav Ivanov ou, en 1906-1907, VoloSin,
d’abord ébloui,” puis broyé, finira désenchanté avant d’étre rejeté;®

septembre 1909 a février 1910; de février a mai 1924 et enfin en avril 1927. Pour plus
de détails, voir “Chronologiteskaja kanva Zizni i tvortestva M. A. VoloSina”, in M.
Volosin, Liki tvorcestva, Leningrad, Nauka, 1988, pp. 777-800, ainsi que 1’ouvrage
cité supra.

3 M. Volosin, Liki tvorcestva, cit., pp. 407-543.

4 Pour la liste compléte qui est impressionnante, voir, en suivant la chronologie,
Trudy i dni M. Volosina, 1877-1916, cit.

5 Ibidem, p. 107.
6 Cité par V. P. Kuptenko, in Stranstvie M. Volosina, SPb., Logos, 1996, p. 42.

7 A Margarita Saba$nikova, sa jeune et jolie femme qu’il vient tout juste
d’épouser a Moscou, Volosin écrit, enthousiaste, en rentrant a 5 heures du matin
d’une soirée passée dans la Tour: “Camoe cuiIbHOE BIEYaTICHUE — CTUXU [ OpOIEKOTo
n Ky3muna. 5l Tak modyBCTBOBAX 3aTXI0CTh MOCKBEI M MOCKOBCKMX M03TOB. Hano *xuTh
B IletepGypre! Kak s 3nece Oyay mucats!” ; “V BaHOBa roBopuim 000 BCEM caMOM
Ba)XHOM : 00 MHAMBUAyanu3Me, 00 OKKyabTHU3Me, 0 Juonuce, 06 Myne, o mpopodect-
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mais cette notation renvoie aussi & un autre schisme, celui qu’ont
provoqué Pierre le Grand et sa ville Pétersbourg dans le cours de I’hi-
stoire russe, et, au-dela, évoque toutes les passions terribles et doulou-
reuses (la “Passion” serions-nous tentés de dire) et toutes les déchi-
rures, passées et a venir, de la Russie qui constitueront a partir de la
Grande Guerre et de la Révolution le théme le plus fécond de la poésie
volochinienne.

Or c’est justement 1’une de ces passions, ’un de ces schismes de
I’histoire russe que Volosin va vivre en direct lors de son second séjour
a Pétersbourg,” ou il arrive le matin méme du fameux Dimanche
Rouge! Corps pantelants chargés dans des fiacres, soldats bivouaquant
au pied de la cathédrale Saint-Isaac, foule calme et désarmée s’offrant
docilement, obstinément méme aux sabres des Cosaques, cochers impa-
vides méprisant le danger..., tout laisse a VoloS$in, plus étonné qu’hor-
rifié, une impression d’étrangeté qui bientdt fait place a la certitude
d’assister & ’'un de ces drames “authentiquement russes” (aucro pyc-
CKoe, HallMOHaJdbHOE sBIeHHE) ayant jalonné I’histoire de son pays.
L’article, publié en francais sous le titre “La semaine sanglante & Saint-
Pétersbourg: récit d’un témoin”, outre son intérét documentaire,
s’attache a rendre 1’atmosphére fantastique de la ville en proie a une
sorte d’envoltement collectif autant qu’a interpréter pour le lecteur
occidental le sens de ce que 1’on a appelé a tort, selon VoloSin, une
“révolution”. Dans cette “révolte a genoux” (MATEX Ha KoJeHIX) de
petites gens aux portes du Palais d’Hiver, si différente de la marche
agressive de la populace sur Versailles, VoloSin croit déceler 1’esprit des
vieux-croyants qui répondaient a la persécution par la recherche du
martyre. Comme aux temps du patriarche Nikon, la rupture entre le
peuple et le pouvoir que Volosin sent en ce Dimanche irrémédiable,
tient moins a la violence aveugle de la répression qu’au sacrilége
accompli: le Tsar, représentant de Dieu sur terre, a laissé tirer sur les

BEHHOCTH, O Moyofoi moa3uu”; “XKuzup B IlerepOypre crpamHo HHTEpEeCHa, HO H
YTOMHTENIbHA CBOCH HHTCHCUBHOCTHIO... Beuep KoH4aeTcs B 3-4 u... Mue IletepOypr Tak
HpPaBHUTC, YTO s ObLT OBI HE MPOYb OCTaThCs 31ech coBeeM™ (cité par V. N. Kupcenko in
Trudy i dni M. Volosina, 1877-1916, cit., t. 1, pp. 173,165).

8 Sur I’atmosphére de la Tour et I’extravagant feuilleton des amours contrariées
du couple Volosin-Sabasnikova, sacrifié¢ sur 1’autel de la décadence et du culte diony-
siaque rendu a Vjaceslav le Magnifique, voir le chap. VI de notre étude: M.-A. Albert,
M. Volosin, esthéte, poéte et peintre, Des ateliers de Montparnasse aux rivages de
Cimmeérie, Paris, L’Harmattan, 2002.

9 Arrivé de Paris, Voloin séjourne a Pétersbourg du 9 (22) au 20 décembre 1904,
puis, aprés un voyage a Moscou, du 9 (22) au 17 janvier 1905 avant de repartir a
Paris.
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saintes icOnes! Sacrilége présent a tous les esprits et que le ciel lui-
méme semble réprouver par 1’apparition d’un étrange et rarissime
phénomeéne naturel que Volosin est seul, toutefois, parmi les témoins a
relever.'® Ce mauvais présage, joint la nuit venue a toutes sortes de
bruits mystérieux, ranime force légendes enfouies dans I’imaginaire
collectif et devient le signe d’une tragédie imminente: la cité européen-
ne rationnellement planifiée par Pierre le Grand est en proie aux
divagations irrationnelles de la Russie du Temps des Troubles:

Kazanmock, 9T0 KTO-TO, O COBEPIIEHUS TPAHJUO3HOTO >KEPTBONPUHOLICHUS,
HauepTHI KPYTH U MEHTarpaMMbl U Hamucal pUTyalbHbIE 3aKIMHAHUA [...] OTH
IHHU OBUTH JIUIIb MUCTHYECKUM IIPOJIOTOM BEJIMKON HapoJHOW TpareluH, KOTO-
past ene He Havanack. !

La poésie “Présages” (Ilpensectus), qui ouvre le cycle Les Voies de
la Russie (ITlytu Poccum), reprend mot pour mot cette derniére image
ainsi que les grands thémes de 1’article, éliminant toutefois le contenu
événementiel et I’analyse politique pour ne garder que les impressions
sonores et visuelles: celle bien sir du triple soleil dont les disques
rougeoyants évoquent les cous tranchés des victimes et celle du sang
sur la neige, métaphore du massacre des innocents. Mais elle va plus
loin que I’article en désignant le vrai responsable de la tragédie immi-
nente: non pas le tsar Nicolas II dont I’erreur fatale a été de trahir le
lien sacré qui ’unissait au peuple en commettant le sacrilége, mais “le
géant de bronze” (OponzoBsiii ['urant) et sa “ville spectrale” (mpuspak-
ropox), autrement dit Pierre le Grand et Pétersbourg, theme que Volo-
Sin ne va cesser dés lors d’explorer, apportant ainsi sa propre pierre a
I’édification du “Mythe de Saint-Pétersbourg”:

Co3zHaHue cTporoe ectb B xectax HeM e 3 u 1 bl
‘VMeil unTaTh yCIOBHBIC YEPTHI :

[pexn Tem xak cOmmice Maprosckue b,
I'ynenu B xpamax MeIHBIE LIUTHL...

CBsILIIeHHBIN 3aHaBeC ObUI B CKUHUU PACIOPOT :

B gacel [osrog Tpemnenier cMyTHBII MUP...

O,6poun3oBuid 'uraut!Te co3man npuspak-ropon,
Kaxk npuspaxk-aepeBo u3 cemenu — daxup.

10 “B 3101 MOMEHT 5 yBH/IeT Ha Hebe TPH COIHIIA — ABJICHHE, KOTOPOE HAOMIOIAeTCs
B CHJIbHBIC XO0JIOZa U, IO BEPOBAHHUSIM HEKOTOPBIX, CIYXKUT MpeA3HAMEHOBaHHUEM 0O0JIb-
KX HAPOIHBIX Oenctuii”, in M. Volosin, Putnik po vselennym, Moskva 1990, p. 91.

1 1bidem, p. 94.
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B GarpsHBIX CBUTKax 3UMHETO TyMaHa
Hawm conHie rHeBHOE SBUIIO JIUK BTPOHHE,
W xaxapIii JUCK COYMIICS, TOYHO PaHa...
W BbIcTynuna KpoBb Ha CHEXKHOM HENICHE.

A HOUBIO 1O MyCTBIM U T'YAKHM IEepPEeKpPecTKaM
CTpynnuch HIenecTbl HEBUAUMBIX IAroB,

U ropox Bech apoxain JaJeKUM OTTOJIOCKOM
Bo upeBe mymsmux rojaocos...

Vok 3aHaBec JAPOKUT IIEPE] Ha4YaJIOM ApaMbl,
V3K KTO-TO B TEMHOTE — BCC3p$IHIHﬁ, KakK coBa, —
UepTUT Kpyru, 4 CTPOUT NEHTArPaMMBbl,
U memuer B € I 1 € 3aKIIAThA U C.l'IOBa.12

On notera ici que les termes de “Némésis” (Hemesuna) et de
“Géant” (I'uranTt) sont ceux-la méme que Pecerin dans Le Triomphe de
la mort (TopxxectBo cMeptH) utilisait déja pour condamner Pierre et sa
création démoniaque voués au terrible chatiment de Dieu.!3 L’angois-
sante vision de VoloSin, qui connait parfaitement ses classiques et ses
contemporains, prend donc place dans toute une tradition que N. An-
ciferov et E. Lo Gatto ont admirablement étudiée, tradition re-activée
chez tous les poctes de I’Age d’Argent par la tragédie de 1905. On
soulignera également que les termes de “spectral” (nmpu3spaunsiii) et de
“funeste” (Bemuii) sont a leur tour repris au tout début de “Péters-
bourg” (IletepOypr) poésie qui, chronologiquement, est la seconde
consacrée par Volosin a la ville de Pierre:

Hang mpuspadynsiM u BemuMm [letepObyprom
CKJIOHSIET HOYb Kpail MepTBEHHBIX XJIAMHII;

B uenne ux nBa. U crapmuii roBOpHUT:

“JIto6mr0 ceit rpaj, OTKPHITHII 3UMHBIM IypraM

Ha ToHAX BOJ, 3aKOBAaHHBIX B TPAaHUT.
OH co3naH Obln 6e3yMHBM JeMuyprom.
BoH KOHB €ro 1 3Meil MeXly KOIBIT:

Kowns 3mero — “Crunb!”, a 3meli B otBeT : “Resurgam!”

Cynpba mMmepuu B IBOWHOW Oophrbe:
3necs OyHT, — TaM CTpO#: 3gech Opex, — TaM KIUY cyabebe.

12 «“predvestija”, juin 1905, in M. Volokin, Stichotvorenija i poemy, SPb., Bi-
blioteka poeta, 1995, p. 214.

13 peterin cité par N. Anciferov, in Dusa Peterburga, Paris, Ymca-Press, 1978, p.
93.
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Ho Bort cTo net B cTpane usetyT Pudetickoit

JIukeeB MUPT U CTPOTUi JIaBp HanecTp’...

W, risins BBEpX HA MINWIb AJMHUPANITEHCKHM,

Cxkasan mpyroit: “Bsr mpaBsl, rpad ge Mectp”.14

Peu importent les circonstances!> dans lesquelles cette poésie, non

incluse au recueil “Les voies de la Russie”, a été composée; ce sonnet
qui répéte dans les mémes termes (Mpu3pavHbIil; Benwii; 6e3yMHbId [le-
Muypr) la vision de “Présages” en constitue en quelque sorte le
commentaire et le prolongement. Pétersbourg “spectral et funeste”
s’inscrit bien sir, comme nous 1’avons dit plus haut, dans une tradition
littéraire assignant a la ville de Pierre un rdle néfaste voire démoniaque
dans le destin de la Russie, dénongant un simulacre de ville européenne
peuplée de masques grotesques et d’ombres misérables, assimilant sa
fondation au péché d’orgueil d’une créature (fit-elle le Tsar) qui s’est
voulue 1’égale du Créateur. VoloSin ne contredit pas non plus ses
prédécesseurs en interprétant 1’image du cheval impérial foulant de ses
sabots le serpent comme le symbole de la volonté impériale de
soumettre la nature et d’imposer a la Russie “barbare” le modeéle occi-
dental “civilisé”, de substituer “I’ordre” au “chaos”. Un ordre qui fait
illusion, au vu des eaux prisonniéres du granit, mais ne trompe pas De
Maistre prophétisant le retour du chaos. La chute du sonnet sur le nom
du célébre auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg et des Consideé-
rations sur la Révolution, au-dela de la coquetterie littéraire, est un
avertissement des plus sérieux. Car, pour VoloSin, témoin de la Grande
guerre qui, dans son recueil de 1915, Anno Mundi Ardentis, sent venir
le Jugement Dernier de 1’Occident, la Révolution qui se profile en
Russie est, comme pour le philosophe mystique, un “tourbillon” dirigé
par la Providence sur lequel les hommes n’ont pas prise, un tourbillon
dévastateur envoyé comme “chitiment” contre un peuple coupable
d’avoir trahi sa mission.!® Quelle mission la Russie s’appréte-t-elle a
trahir pour mériter le chatiment de la Révolution? La réponse est

14 M. Volosin, Stichotvorenija i poemy, cit., p. 214.

15 Protestation contre le changement de nom et émulation avec Bal’mont: cf.
supra p. 657.

16 «“Chaque nation, comme chaque individu, a regu une mission qu’elle doit rem-
plir. La France exerce sur I’Europe une véritable magistrature [...] dont elle a abusé de
la mani¢re la plus coupable [...] ce n’est pas sans raison que son roi s’appelait trés
chrétien [...] Or, comme elle s’est servie de son influence pour contredire sa vocation
et démoraliser 1’Europe,il ne faut pas étre étonné qu’elle y soit ramenée par des
moyens terribles”.
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apportée six mois plus tard dans la poésie “Russie”!” ou I’on retrouve
le théme dostoievskien et plus largement orthodoxo-slavophile de
I’humilité et de la souffrance acceptée rachetant le péché d’orgueil et
le matérialisme effréné de 1’Occident. Mais plus intéressante est ici
I’antinomie entre OyHT et Open d’une part, cTpoii et kiau4 cyanOe
d’autre part, c’est a dire entre les forces élémentaires (cTuxuu) qui
travaillent en profondeur 1’ame et I’histoire de la Russie depuis la nuit
des temps, et la volonté des tsars, en particulier de Pierre, qui s’y
oppose et cherche a les contenir. Cette double lutte acharnée entre
I’autorité affichée des autocrates et 1’anarchie inhérente au peuple, en-
tre une force centripéte et une force centrifuge dont VoloSin a pris
conscience en étudiant les toiles du maitre Surikov,'® rythme toute
I’histoire de la Russie et en détermine les Voies.

Lorsque Volo$in, un mois apres la Révolution d’Octobre, rédige la
poésie “Petrograd”, les lourdes menaces en germe dans “Présages” de
1906 tout comme la rupture annoncée dans “Pétersbourg” de 1915
viennent de se réaliser:

Kak 31100 mamas, racst Co3HaHbe

[Mon 6ybHa MepHOE OpsiiaHbe

U omopaxHuBas 1yx,

PacnaxuBaer aBepp paspyx —

U nyxu mep3octu u Oiryna

CrpeMrias KUJarOTCs Ha 30B,

Bomns Ha coTHU r0s10COB,

TBopst 6GeccMBICIICHHBIE UyTa, —

U Bpar, uto Opyr; U OpyT, 4TO Bpar, —
Mepeuat u 1BOSTCS... — TaK,

CKkBO3b NYCTOTY ACpPXKaBHOU BOIHU,
Kornma-to co6pannoit Iletpowm,
Bcs HexuTh XIBIHYJA B Cedl JOM
N Ha 3ussiomeM npecroine,

Han 3p16kuM MOpokKkoM GoJoT
becoBckudl mpaBUT XOPOBOJ.
Hapon, 6e3ymuem o0BATHIH,

O xaMHH ObeTCs TOIOBOM

U y3b1 pBET, KaKk OCCHOBATHIMA. .

Jla He cmyTuTcs ceil urpoi

Crpoutens BHyTpeHHero I'paga —

Te Gechl IIyMHBI B OBICTPBIL:

17 «“Rossija” (1915) in Stichotvorenija i poémy, cit., p. 195.
18 Cf. M.-A. Albert, M. Volosin, esthéte, poéte et peintre, cit., pp. 232-234.
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OHH BOLLUIU B CBUHOE CTaJ10
U B 6e31Hy punyTCs ¢ TopsL.

“Petrograd”, datée du 9 décembre 1917, s’inspire directement des
deux épigraphes?® des Démons (becor) de Dostoevskij ou se résume en
un saisissant raccourci la thése du romancier: la Russie égarée comme
dans la poésie de Puskin par la sarabande envoitante des idées
révolutionnaires ou de la rébellion populaire se perdra dans la tour-
mente, mais finira comme dans le récit de saint Luc, contant la
guérison miraculeuse du démoniaque, par vaincre ses démons et renaitre
purifiée.

Au fur et a mesure que Volosin, témoin des atrocités de la Guerre
civile et de la volonté totalitaire des Bolcheviks se penche sur le passé
de la Russie pour comprendre les événements présents et appréhender
I’avenir, Pierre le Grand et Pétersbourg reviennent toujours plus avant
dans sa réflexion sous divers visages, tour a tour connus ou inédits.

C’est d’abord le Tsar-charpentier (Ilapb-mioTHHK) qui a vu trop
grand et a voulu enfermer dans un cadre moderne, raisonner et éduquer
une Russie intrinséquement anarchiste, réveuse, mystique et rebelle,
préférant échapper a sa prison dorée et se donner en 1917, comme aux
Temps des Troubles, aux "“brigands et voleurs”:

He Tebe 11 Ha pedHBIX MCTOKAX
Mnorauk-llapp moCTpOUT AOM MHUPOKO —
OKHaMHU Ha MATh 36MHBIX MOpe?

W3 HeBecT kpacol 1a cuitoi OpaHHOI

He GObD1a 116 THI CaMOI0 JKeTaHHON

JI71 3aMOPCKUX KHSDKUX CBIHOBEH?

Ho Tebe cri3gecTtBa Oban NI0OOB —
I[To necamM rny60OKHX CKHTOB cpyOH,
I[lo ctemssMm koueBbs 6e3 nopor,
BonbHBle pa3fonbs 1a BEpHUTH,
CaMoO3BaHIBl, BOPDH JAa pPacTpUTH,
COT0BHUHBIH NOCBUCT JJa OCTPOT.

[...] lomanack IMXOMy MOATOBOPY,

Otnanack pa30oiHUKY H BODY,

[Momosxria nocanp! u xieba,

Pazopuia npeBHee xunIIe

W nouuia nopyraHHo# U HuIel

U paboii mocnenuero pada.

19 “petrograd” in Stichotvorenija i poémy, cit..p. 216.
20 pyxkin, “Besy” et saint Luc, 8, 32-36.
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[..]Ter 6e3nmoMHaAs, Tynsimasi, XMelAbHAs,
Bo XpucTe ropogusas Pycn!?!

C’est aussi le Chirurgien frénétique (HeucToBbiii Xupypr) impa-
tient de faire accoucher avant terme une Russie européanisée, et qui,
par la violence et la souffrance, met au monde un avorton traumatisé
au lieu de la fille harmonieuse et équilibrée, née du mariage de 1’Occi-
dent et de I’Orient, qu’elle était, selon Volosin, destinée a devenir:

Ho, pokoMBIM OXBa4eH HETEPIECHBEM,
Bce nckaszun HeuctoBHH Xupypr,
UTo KecapeBHM BBHIJIYIMHI CEYEHBEM

Hespensit nnoxg CnaBsucTea — Iletep6ypr.22

C’est encore 1’Antéchrist Pierre (Antuxpuct-Iletp) violentant la
sainte Russie attachée a sa foi et ses traditions:

Aatuxpuct-IleTp pacnmapeHHyIO TIBIOY
CoOpaun, CTSHYJ U packaya,
OcTtpur, o0pu , B3ACPHYBIIH Ha IBIOY,

Haykam KHIDKHEIM oGyuvai. 23

Et enfin I’autocrate révolutionnaire, violent, grossier et débauché,
précurseur des Bolcheviks?* qui prétendent, comme lui, imposer une
utopie d’importation, répétent les mémes erreurs, usent des mémes
moyens arbitraires, recourent a la méme terreur démente et supplicient
le corps et ’ame de la Russie:

Pacrursicanuce, pa3rymnsumch Oechl

[To Poccum BAOb 1 onepex.

PBeT ¥ KPYTUT CHEXXHBIE 3aBECHI

BeicTy)XeHHBII ceBEpPOBOCTOK:

[.]B xomMmuccapax— oJypb caMOJepXaBhbi,
B3pBIBE pEeBONIOOHUHN B IapsaXx.

B3ners Ha BUCKY, BBIOUTH M3 NMOAKIETHS,
U mBBIpHYTH BHEpE 4epe3 CTONEThS
Bonmpekxu 3akoHaM ecTecTBa —

ToT ke XMeJIb U Ta ke TPHIH-TPaBa.

Herne 116, 1aBe JIb — BCE OHO H TO XKe:

Bomubu MOp/ibl, MalIkephsl ¥ POXH,
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21 «Syjataja Rus’ (1917) in Stichotvorenija i poémy, cit., p. 218.

22 “Eyropa” (1918) in Stichotvorenija i poémy, cit., p. 225.

23 «“Kitez ” (1919) in Stichotvorenija i poémy, cit., p. 234.

24 En novembre 1919, Volosin écrit 4 A. Gertzyk: “Pierre, Ivan le Terrible et Arak-
ceev sont les précurseurs directs du bolchevisme”, in Stichotvorenija i poemy, cit., p.
634.
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CrepThlii 1yX ¥ OJUYaNIbIi MO3T,

Coick 1 kyxHs Taninex Kannenspuil,
IIpsHBId TUK OCaTaHENBIX TBapeH,

Kry4uii cBHCT IINHULIPYTEHOB U PO3T,

Jlukuii COH BOGHHBIX MTOCETICHUH,

®danascrep, NapagoB U paBHEHUH,

[TaBnoB, ApakueeBbix, [leTpos,

XKyrknx I'atunmu, ctpamusx I[letepbypros,
3aMBICIBl HEUCTOBBX XUPYPILOB

n pa3dMax 3alJ€4YHBIX ME‘.CTepOB‘25

Toutes ces visions de Pierre le Grand et de Pétersbourg, toutes ces
approches que nous venons de relever, depuis la toute premicre
impression “glaciale” de 1903 jusqu’aux paralléles établis dans la poésie
“Nord-Ouest” de 1920 entre Pierre et les Bolcheviks, trouvent leur
prolongement, leur aboutissement et leur conclusion dans la magistrale
synthése qu’est Russie (Poccus), vaste poeme rédigé durant 1’hiver
1923-1924 en deux mois de travail intensif par lequel VoloSin met un
point final & sa méditation sur les Voies de la Russie. Une synthése en
sept chapitres, nombre cher au poéte passé par la théosophie et
symbolisant cette notion de cycle qui est au cceur de son approche de
I’histoire. Une synthése a la fois désabusée et passionnée, ou le ton, a
I’exception du prologue et de 1’épilogue d’un lyrisme douloureux et
retenu, se veut sarcastique, ou les images surprennent par leur violence
provocatrice, ou les portraits historiques féroces frisent volontiers la
caricature, ou les aphorismes et les raccourcis audacieux abondent, ou
les idées semblent procéder par antinomies, la rime étant €liminée au
profit d’une sorte de prose rythmée, énergique voire agressive. Le
contenu de ce long poéme, véritable somme d’une densité et d’une
richesse impressionnantes, englobe, comme son titre 1’indique, toute la
réflexion du poéte sur 1’histoire russe et déborde bien sir le cadre de
cette étude, mais il accorde a Pierre et a la période Pétersbourgeoise
une place centrale dans cette réflexion dont nous pouvons ci-dessous
relever les étapes.

Le prologue s’ouvre sur une vision qui révele le visage essentiel-
lement tragique de la Russie et justifie la nécessité pour le pocte
d’exorciser par 1’écriture toute 1’horreur et la folie dont il a été depuis
la Révolution le témoin en sa terre de Cimmérie et que son ame, lasse,
ne peut plus contenir. Les éléments naturels — immensité désolée, vent
glacial et tempéte de neige — sont bien ’expression et les symboles
d’une histoire tourmentée marquée par les exces et la souffrance, et les

25 «“Severovostok” (1920) in Stichotvorenija i poémy, cit., p. 274.
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nombreux oxymores traduisent encore toutes les contradictions dont
est pétrie la Russie:

Co nHa mymmw B31yBanock, Harpybao
MyunTenbHO-6echopMEHHOE TyBCTBO —
BbecmepHnoe u cmyTtHOE — Poceust...

Kak Gynro Okl BO MHE CaMOM JierJia
Beckpaiinas u Tyckias paBHUHA,
Benecoro mocusmiasicss ThMOi,
OcTyXeHHas KTyIHMH BETPaMH.

[...] Ho 6b110 Tak HEM3BSICHIMO TOMHO,
Uro crapas BCcel MepeKUTONl KPOBBIO,
VYcranas ot yxaca fgyma

Bce BriHECIA OBI — TONBKO HE MOJYAHEE.

Aussitot le prologue achevé, s’impose a 1’esprit las et douloureux
du poéte, — comme si elle était la cause de toute cette souffrance évo-
quée plus haut — la ville orgueilleuse et maudite, cité vampirique nourrie
du sang de milliers de paysans sacrifiés, capitale sacrilége batie sur les
décombres des divinités locales piétinées, abcés révolutionnaire puru-
lent et contagieux sur le corps de la Russie, avec cette notation de cou-
leur magnifique et inattendue ("Beta ruiamenu u msca),?¢ si différente
des tons pastel chantés par les poctes, et cette étonnante assonance
entre OeslecoBaThIM et *eCHOBAThIM qui n’est évidemment pas innocente
et renvoie a toute la tradition littéraire de la ville “fantastique”
associant les nuits blanches a la folie et a la possession, a I’image du
Tsar (-e3ymubIii) dont le nom est mis en relief par le rejet final, la ville
“délirante” n’étant que le reflet de son fondateur “dément”:

SlHecBcebe —OarpoBHBIii, Kak THOHMHHUK,
lopsyedyHnbs## U TpUyMbanbHE# TOpPOX,
IMocTpoeHHBIH Ha Tpymax, Ha KOCTAX

“Bceest Pycu” — Bo Mpake QUHCKUX ToTIEH,

Co mmwuisMu 1epKBeit u kopabiei,

C 3acTeHKaMH ITOJIBOIHBIX Ka3eMaToB,

C BOmOI1 cTOSTUEH, BIIPaBICHHOW B TPaHHUT,

C nBopmaMu mBeTa MIaMEHHU U Msca,
C GemecoBaTHIM MOPOKOM HOYEH,

C anTapHBIM KaMHEM (UHCKHX YEpHOOOTOB,
PacTronTaHHBIMU KOIIBITAMH KOHS,

W o3apeHHBIM JTaBpaMH U THEBOM

besymubM nukom mMmegquoro Ilerpa.

26 La couleur “sang de beeuf” est bien celle des premiéres constructions réalisées
sous Pierre le Grand (les murs de la Forteresse Pierre et Paul, les Douze Colléges).
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Sur cette toile de fond tendue comme un décor de théatre défilent
alors les terribles images d’Epinal du régne de Pierre qui mélent la 1é-
gende a la réalité historique. D’abord ce dialogue “fantastique” bati sur
un calembour féroce (a uepT Ts 3HaeT) entre Pierre et la victime dont
la rumeur a fait son pére et qui brave avec esprit son bourreau en
I’envoyant “au diable”, seul vraisemblable géniteur d’un tsar que le
peuple désigne comme 1’ Antéchrist:?7

Lapp, ObsIHBIM A€7I0M, B3AEpHYBLIM Ha AbIOY,
Hompammpaer CtpemHeBa: “Ckaxu —

TBoii cbIH 51, anu HeT?” A CTpemHeB ¢ AbI0bI:

“A yepT T4 3HAaET, YeH TBHI... MHOTO HAC
V MaTymku-uapuis nepecnano...”

Puis I’évocation d’un des nombreux sacrileges de 1’Antéchrist
Pierre raillant la sainte liturgie et I’Eglise orthodoxe en prenant la téte
de processions carnavalesques ou de sabbats obscenes:

B konkiaBe BcemryTeiinero cobopa
Ha MenBensix, Ha CBUHBSIX, Ha KO3JaXx,
3ampaB MoOJbI TyXOBHBIX 00JIAYCHUA,
I{apk, B UnHE NPOTOJABSIKOHA, BEJCT
[To IleTepOypry MamIKEpHYIO OAYPb.

Les lieux favoris du Tsar, créés sur ses ordres, sont présentés
comme autant de temples voués au Malin ou I’on célébre d’étranges
messes noires, a 1I’exemple de sa lugubre Kunstkamera ou Pierre con-
serve dans un bocal parmi ses monstres la téte de sa belle maitresse
exécutée ou du ravelin Trubeckoj ou il s’asperge du sang de son propre
fils torturé a mort:

B KyHcTkamepe XpaHUTCS TOJI0Ba,
Kaxk MoHCcTpa, 3acimpToBaHHas B OaHKe,
Kpacasunst Mapuu ['aMunibToH. ..

B 3arenke TpyOGeukoro paBennHa
ITsITaeT naps napeBuda — KPOBb
3aCeueHHOr0 JIbET 110 KHYTOBHIILY...

La hache ensanglantée semble devenue 1’objet consacré de la terri-
ble liturgie que I’Antéchrist Pierre célebre a travers toute la Russie, sur
les échafauds de Moscou comme dans les caves de la Forteresse Pierre
et Paul. Ce n’est pas une “fenétre sur I’Europe” qu’a ouverte le tsar,
mais une “perspective a travers la forét humaine russe”:

27 Une légende, trés tenace chez les Vieux-croyants, faisait de Pierre le fils illé-
gitime de Nikon, lui aussi assimilé en son temps a 1’ Antéchrist.
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KpoBassrii map crondom ctout Haj Pycsro,

Tomop Ilerpa poccuiickuit toMmut 60p
W Bpanp BeAeT IpOCHEKTHI CTPALIHBIX IIPOCEK,
IToxamecT cam BeNUKUH JPOBOCEK

He Banmutces, yaymHmeHHbIH pyKkoro —

Bogstuku? Wb npenarenscrea? Kak 3Hats...

Ho B31yTas TauHcTBaHHAs Macka

C nuIa yCOIILero XpaHuT CJIeAbl

He To meny, a MOXeT OBITh, HOYIIKH.

Une rumeur évoque ici la mort suspecte de Pierre qui aurait été
étouffé sous un oreiller par son favori MenSikov.?® Comment ne pas
songer face a ’homme de Bronze dont Volosin va faire plus loin le
premier des Bolcheviks, a Stalin, ’homme d’Acier qui, au moment ou
le poete rédige ces lignes, est sur le point de s’emparer du pouvoir?
Méme tyran sanguinaire et dément, taillant a vif dans le corps de la
Russie pour servir ses projets insensés et s’éteignant, repu de sang,
d’une maniére suspecte, peut-étre lui aussi étouffé par ses hommes de
confiance.

La descendance de Pierre est a son image, débauchée et sangui-
naire. Elizaveta Petrovna et les “femelles en chaleur” qui régnent sur
la Russie du XVIII® siécle ne trouvent guére grace aux yeux de Volosin
qui peint leurs régnes au vitriol: vulgarité, ineptie des modes importées,
guerres colteuses et inutiles, répression et népotisme. Initiée par
Pierre, ’expansion maladive et artificielle de I’Empire se poursuit au
détriment des ressources spirituelles authentiques de la Russie. La cour
pétersbourgeoise tient a la fois “du bordel, du palace et du cabaret”.
Cette vision d’une Russie aliénée par les modes étrangéres, méprisée
par ses souverains et violentée par leurs sbires est a la fois celle d’un
vieux-croyant qui fustige avec 1’ironie cinglante d’un Avvakum les
meeurs dépravées des serviteurs de 1’ Antéchrist, et celle des slavophiles
du XIXe¢ siécle dénongant 1’hypocrisie des despotes éclairés. Vient alors
le régne des “Prussiens”, de Paul I¢" au dernier des Romanov, qui se
confond ici avec celui d’étres maléfiques, d’Arakceev a Rasputin. Le
portrait du premier s’inspire d’un tableau officiel que Volo§in analyse
selon la méthode physiognomonique et qui aboutit a définir le modéle,
froid et insaisissable, comme le “premier communiste de la terre
russe”! Cruauté, sensualité bestiale, stupidité, fatuité..., Volosin retrou-
ve dans les traits des commissaires bolcheviques auxquels il est journel-
lement confronté pendant la guerre civile ceux de I’éminence grise des
trois empereurs €pris de discipline militaire qui succédent aux trois

28 La veuve de Voloin a témoigné que le poéte croyait a cette version.
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impératrices dévergondées. L uniforme masque le vide de la pensée et
le fond du tableau révéle a son tour la personnalité et le projet du
modele: plat, rectiligne, uniformément gris, vidé de toute substance et
de toute vie, la Russie des casernes chére a Arakceev annongant celle
des Goulags et le regard de méduse du dictateur évoquant curieusement,
la encore, celui de Stalin:

Mumnyet Bek 1 MpauHas Qurypa

Bcraer nan Pyceio: gopmenHsIi MyHIUp,
BeckpoBHBIE IETHHNUCTEIE I'YOBI,
MsicHCTBIN HOC, CONIATCKHIA y3KUit 1100,
W B3 HEM3pPEUeHHOTO OECCTHIICTBA
ITycTeIX ouell M3-1OJ MPUITYXIIUX BEK.

VY Hor ee 10 caMBIX OYpBIX Jaei

Harux paBHHH — Ka3apMeHHBIH (acasn

W xanaHya: HY 3Bepsl, HU PACTCHbAL...
3eMisl CyAMIach U OCyXkKJeHa.

Bce rpemnuky 3anucassl B COJLIATHL
Bcesik X0nM NOHU3MIICS U CTaJl KaK ILIall.

A Hazl0 BceM COJLAATCKOO HIMHEIIBIO
IMpoBuc 10 KpsImI pa3dyxmuil HeGOCBOA.
TaxuM oH ObLT HanHCaH KUCTBIO Jloy—
3eMIIM POCCUICKON MEepBbId KOMMYHHUCT —
I'pad Anekceit Augpend Apaxdees.

[...]

JlecaTku JeT yaaBbUMH Ia3aMu
Menys3uBmuil 3aceueHHy10 Pycs.

Au terme de cette longue théorie de souverains déséquilibrés, méga-
lomanes ou sadiques, engendrés par Pétersbourg, la Russie pourrait-elle
se réjouir de I’accession au trone d’Alexandre et de Nicolas II? Non,
tranche Volosin, car la loi cruelle de I’histoire (illustrée avec 1’infor-
tuné Louis XVI) impose un régne d’autant plus sanglant que le mo-
narque est empreint de bonté et désireux de bien faire. Le terrorisme se
déchaine sous le tsar libérateur et la révolution éclate par la faiblesse du
dernier des Romanov:

3aKoH caMOJep)KaBbsl TAKOB:

UYem naps 1o0peii, TeM GOJbIIIe JILETCSI KPOBH.

A Bcex n06peit 6611 Hukonaii Bropoi,
3UABIIUNH HENPUCTOHNHON MYyCTOTOM
B cocpenorounru renus Ilerpa.

La Russie pétersbourgeoise, fondée par un Géant, disparait par la
faiblesse d’un nain, manipulé¢ par son dame damnée Rasputin que Vo-
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losin présente comme le fossoyeur de I’autocratie. On retrouve dans
les lignes qui suivent toutes les images de la poésie “Pétrograd”. Pé-
tersbourg n’est plus un bordel ou une caserne, mais une maison hantée
par les mauvais esprits, les mages et les charlatans, sur laquelle souffle
la Némésis de “Présages”:

Cankr-IlerepOypr GbUI CKPOSH HCIOJIMHOM

Pa3max cTonumsl ObUT HE O IUIedy

Tomy, KTO cTep GnucTaTensHOe UM,

Kak MennyMm, OIopoKHHUB COCY

CBoeil Tymy, NPUTATUBACT HEXKUTh —

W mnamier cTon, U mienkaeT cTeHa, —

Taxk xnelHyna Bcsg 6ectonous Poccum
B nycrtoil cCkBO3HSAK NHOCJHEJHEIro Haps
[...]

U BoT co nHA caMOH KPeCTbIHCKON IyIIn —

W3 Tex ke Henp, orkyna Ilyraues, —

PepKe00pOoIBIii, C OMOPOLIHEIM B3TJISIOM —

Wnet PacnyTuH B rocyiapeB aoMm,

Uto6 yecTh 1BOpA, M IEPKBH, U HAPHUIIEI

B rpsa3p 3arontaTh My;KULKHM CalloroM

U 10 HU30B OCITABHUTH BJIACTH LAPEBY.

Tout s’accélére alors comme les images des premiers films du
cinématographe: les derniers tableaux du régne des Romanov défilent
sur I’écran intérieur de la mémoire du poete: 1’assassinat grand-gui-
gnolesque de Rasputin, la débandade et la désertion, I’exécution de la
famille impériale. “Bce xonueno. IlerpoBckuii 3aMKkHYT Kpyr”’, conclut
Volosin qui vient de tourner devant nous les pages terribles et grote-
sques du grand livre d’images de la Russie pétersbourgeoise et laisse
place maintenant a I’analyse pour s’attacher a trouver dans le passé les
racines du mal présent.

Le quatriéme chapitre s’ouvre sur un aphorisme qui marque d’em-
blée l’orientation de cette analyse: “Benukwuii Iletp Ob1 mepBbIi
oosbiieBuk”. Est-ce a dire que le bolchevisme est un phénomeéne pro-
fondément national ou au contraire que Pierre fut un tsar profondé-
ment étranger a son peuple qui créa par ses réformes un terreau favo-
rable a I’éclosion du virus révolutionnaire occidental? Bien avant
Berdjaev et son introduction?® au céleébre ouvrage Les Sources et le sens
du communisme russe, VoloSin a tracé sans hésitation le paralléle
entre Pierre et Lenin, entre la révolution totalitaire du tsar et celle des

29N. Berdjaev, Istoki i smysl russkogo kommunizma, Paris 1935, p. 12.
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Bolcheviks. Pierre partage avec les Bolcheviks la rage idéologique, la
prétention a détenir la vérité et a I’imposer par la terreur. Derriére le

démiurge fou qui taille dans la “Russie-Galatée” un Etat a sa démesure
se profilent les “bouchers” rouges de la révolution:

Benukuit Ilerp 6611 mepBBH OONBIIEBUK,
3ampicnuBmuii Poccnio mepeGpocuTs,

CKIIOHEHHSAM H HpaBaM BOIPEKH,

3a COTHH JIET K €€ TPAAYIINM JallsiM.

OH, KaK 1 Mbl, HE 3HaJl HHBIX ITyTeH,

Omnpudb ykasa, Ka3HH U 3aCTECHKa,

K ocymecTBieHnIo paB/sI Ha 3eMIIE.

He 1o M sic HH K, a MOXKET-OBITh, BasiTeNb —

He B Mpamope, a B Msice BbIceKa

O TomopoMm XxuByl lanarerw,
Kpomcam HOXOM M mMBapKal JTOCKYTHI.

La formule qui suit est encore plus surprenante: “La noblesse fut le
premier P.C.R.” Pierre, qui s’est appuyé d’abord sur sa garde per-
sonnelle puis sur une hiérarchie de fonctionnaires obéissants et anoblis
par la table des rangs, est I’inventeur du Parti comme de la future
Nomenklatura que Volosin voit se mettre en place, tout aussi tatil-
lonne, servile et imbue de ses privileges que celle du Tsar révolution-
naire:

Crpoureno He0OOXOAUMO Cpydbe:
JABopsHCcTBO OBIO mepBEIM P.K.II. —
OnpUYHUHOO, FBapAUe, XKaHIaPMOM,

W napHUKOM I paHHUX OBOILEH.

Ho, Hackopo ero crecasiiy, HEBOJ
3akunyin [letp B Mopckyro riryOuHy.
CryCTs CTO JIET HHBIMH pbIOapsiMu

Ha HeBckwuii Oper OBUT BBITAILEH YIIOB.

B IlerpoBy Mpesxb nomnajucs pasHOYMHEIl,
OTOpBaHHBINA OT POJOBBIX KOpHEH,
OTCTOSIHHBIN B apXHUBaxX KaHUEIAPUN —
Pyunoii JlanToH, nomamuuit PoGecnbep, —
becuennblii knaa 1uist pEBOJIIOLUIN CBEPXY.

Malheureusement pour eux, les successeurs de Pierre ne font guére
confiance a cette classe créée pour les servir et asseoir leur pouvoir, et
finissent par se I’aliéner: tout le XIX€ siécle, celui du raznocinec, est
analysé par ’auteur comme une longue suite de malentendus entre les
autocrates et cette classe-tampon d’ou sortiront, comme de la boite de
Pandore, I’intelligentsia et les révolutionnaires qui oeuvreront a la
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disparition de l’autocratie et par 1a méme a la disparition de cette
classe incomprise et mal aimée tant des tsars que du peuple:

OTBEeprHyTHH HapsiMH Pa3HOUYHUHEI
YHec ¢ coboii pabounit meta Ilerpa
N yrTaeHHBH MIaMeHb PEBONIONUIN:
KHuromoOuBEIif HOBUKOBCKHH TyX,

lopstuky u 03000 Buccapuona,

OT uX KOpHEH MomIen HHTEIUTUTeHT.

[.]

OH OBIT C POXKICHBS OTJAH MO Ha30p,

[ocaxxeH B kpenocTs, 3anepT B LlluccensOypre,
CyauM, cchlTaeM, BelllaH U Ka3HHM

Ha xatopre — no Jlenam na mo Kapam

[.]

Ho — maceIHOK, U3roit camoaepaBbs —

W xpoBb KpOBEM, U KOCTb €ro KocTel —

OH BMECT€ C HUM B IIUKJIOHE PEBOIIONNI
Pa3mbIkaH OBLI, pACTONTAH U COMXOKEH.

l'omyunkyna, B3pamenunoro Ilerpom
U3 nmnecenu B peropre [leTtepObypra.

Le portrait de I’intelligent que brosse VoloSin avec beaucoup de
brio n’est guere flatteur: on y sent a la fois de la tendresse, de la pitié
et du mépris. Tendresse pour sa fragilité et son ridicule enthousiasme,
pitié pour le sort injuste et cruel que lui a réservé ’autocratie plus
maratre que mere envers son rejeton, mais aussi mépris pour ses idées
courtes, sa pseudo-culture et son sectarisme. Volosin fuyait cette in-
telligentsia roturiére et révolutionnaire dont 1’ignorance crasse et le
conformisme 1’avait rebuté tant a I'université de Moscou qu’a la facul-
té russe de Paris. Lui-méme se présentait non comme un “intelligent”
mais comme un “intellectuel”,?® soulignant ainsi la différence entre
ceux qui faisaient la révolution sans réfléchir et ceux qui réfléchissaient
pour pouvoir 1’éviter:

OH Bepun B boxue HeObITHE,

B mporpecc 1 B KOHCTHTYIHIO, B HAayKy,
U yrBepsxnan (cBuaetens - CONOBBEB),
Uro “genoBeK poKIeH U3 OObsI3aHEI,

A motoMy — HeT OOJNBIINS JTIOOBH,

Kak monoxuth cBO 3a OIIMKHBIX Tymry”.

30 Cf. Vospominanija o M. Volosine, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1990, p. 705,
note 5.
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Or ce personnage absurde et victime d’un trop long malentendu di-
sparait dans la tourmente d’une révolution non moins absurde et
fondée elle aussi sur un gigantesque malentendu, la théorie de la lutte
des classes a laquelle se référent les Bolcheviks étant un non sens en
Russie ou il n’ y a ni bourgeoisie ni prolétariat. Pourtant, comme
I’avait curieusement annoncé Gogol dans son Journal d’un fou, la ré-
volution, dans toute sa fureur démentielle, a bel et bien éclaté a Pé-
tersbourg en “Martobre”1917:

Jlo Mapto6ps (ero npeasuaen ['orosn)
B Poccuu He Op10 HU OypiKya,

Hu xmaccoBoro mponerapuara:

Bbrna 3emitst, Kymisl 7ja TOIBITEOA,
UNHOBHHKH, TBOPSIHE 14 KPECTHSIHE. ..
/Jla BBLIN BETPHI, 1a 0XaJ COXOH

[ons noucropuueckuit Mukyima.

OpuH NoBepHI B TO, YTO OH OypxKyii,
Hpyroii ceba co3Hal, KaK NpOJETapHid,
W movanacst kpoBaBasi Urpa.

Ha Bce nyxHa B Poccuu ToIBKO Bepa;
MEI Bepuit B IByHepCTHe, B Iaps,

U B COH, ¥ B 40X, B pacIUIACTAHHBIX JIATYIIEK,

B counanusM u B MHTEpHALOHAIL.

Comme I’écrit VoloSin lucide et désabusé, 1’avenir est enraciné
dans le passé et les roues de I’histoire suivent les mémes orniéres. La
révolution bolchevique, comme la révolution pétrovienne, bien
qu’ayant importé et inoculé chacune & la Russie un bacille étranger
(rationalisme pour Pierre, marxisme pour Lenin), sont profondément
nationales, car toutes deux intrinséquement autocratiques, au service de
cette force centripéte qui lutte depuis toujours contre la force cen-
trifuge, au service de I’ordre contre ’anarchie, éternelle tentation de la
Russie profonde, “vagabonde, ivre et folle en Christ” préférant se
donner “aux brigands et aux voleurs” et rompre les digues de granit ou
prétendaient la contenir Pierre et ses successeurs pour rejoindre le
chaos primitif dont les métaphores sont depuis Puskin la tempéte de
neige et la débacle des eaux.

La révolution bolchevique n’est donc pas le “bunt” orgiaque et
irrationnel des Razin et des Pugacev, elle en est tout le contraire et,
par la méme, n’est qu’une nouvelle version de la révolution pétro-
vienne, du bras de fer que se livrent périodiquement les deux principes
contraires qui travaillent 1’histoire russe et que VoloSin a saisi pour la
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premiére fois dans les regards affrontés de Pierre et du Strelec sur la
célebre toile de Surikov.3!

Ectp myx mcropuu — 6e31HKHil U TIIyXoii,
Uro aedcTBYeT IOMHMO Halllel BOJH,
Uro Hanpasisin Tonop U MbIcib Ilerpa,
Uro BeIHYAUI MyX)HuLKYyI0 Poccuro

3a TpH CTOJETUs CleNIaTh IEPETOH.

Ot GeperoB JIMBOHCKUX 10 AJISICKH.

U tot xe nyx BeneT OOIBIIEBUKOB
VIckoHHBIMY HApOJHBIMU ITyTAMU.
I'psanymiee — nu3BeUHbI COH KOpHEH:
Bo Bpemst peBotonuii BOJOBEPTH

Co 1Ha BpeMEHU B3MBIBAIOT CTapbIi U1
W HOBU3HBI PHITalOT CTAPUHOIO.

MBb! He BOJIBHBI B HACJIEAUU OTLIOB,

U, Bonpexu 6Gm4yaM HICOIOTHH,

Koueca Ba3HyT B cTapoil Konee:

[...]

Hcropun nmorpebeH CrycTOK BOJIB!
[MapTuitHOCTE M IIPOrpaMMBbl — Oe3pa3INIHbI.
B Poccun peBosmonust Opta
HckoHHeHINM U3 NIpaB CaMOJECPKAaBbs,
Kax HpIHE B CBOIl Yepes yTBEPKIEHO
CaMozepxkaBbe IPaBOM PEBOJIIOLMM.

Si Volosin juge donc trés sévérement et ne cache pas méme sa ré-
pugnance pour la personne et I’ceuvre de Pierre comme pour celles des
Bolcheviks, il les accepte néanmoins comme un mal historique
nécessaire a une Russie sans cesse tentée de s’anéantir dans ’anarchie.
Y a-t-il une issue a cette étrange dialectique entre deux forces opposées
et semblables dans leurs excés? VoloSin qui n’a cessé de méditer
Dostoevskij pendant toutes les années de la Révolution et de la Guerre
civile le croit et 1’espére: la Russie sortira de ce cercle vicieux
lorsqu’elle s’acceptera dans toutes ses contradictions, reconnaitra
collectivement ses fautes, fera repentance et s’engagera sur la voie qui
lui est prédestinée: celle de I’humilité et de la croix du Sauveur
embrassée en place de toutes les nations. Alors le serpent n’affrontera
plus le Cavalier de bronze, les eaux ne menaceront plus les quais de
granit, la Plaine sauvage (Dikoe pole) et Pétersbourg ne s’opposeront
plus ’'une a I’autre, mais s’effaceront devant la douce majesté de Kitéje

31 M. Volosin, Surikov, Leningrad, Chudoznik RSFSR, 1985 et Liki tvorcestva,
cit., pp. 324-349 ainsi que notre étude, pp. 229-235.
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(Kitez), la ville sainte et messianique qu’évoquent irrésistiblement les
derniers vers du poéme:

Sl By u3HeBoJIeHHYIO Pychb

B BonokHax pacxoasierocst 1pima,
IIpocBeueHHy0 3apeBOM JIaMIiaj —
Crpananbsmu ropsiuux o Poccun...

U gyBcTBYI0 G€3MEPHYIO BUHY

Bcest Pycu — nnpen Bcemu U nipelt KaxabIM.



