LA CITTA’ DI PIETRO E L’INTELLIGENCIJA

Danilo Cavaion

Poche le notizie “private” su Pietroburgo, scritte durante e subito dopo
la costruzione della citta: intenti ad altre incombenze gli uomini del
palazzo; impossibile risalire ai pensieri piu intimi dello zar. Dalle let-
tere di Pietro I sappiamo che egli era solito chiamare “paradiso” la
nuova capitale, e tale nome era usato anche dai suoi collaboratori.

Una delle preoccupazioni piu pressanti del sovrano riguardava
I’accettazione generale del primato da lui attribuito a Piter (il nomi-
gnolo affettuoso usato dagli abitanti per la nuova citta), giustificazione
che egli metteva prima delle ragioni storiche oggettive, come la
necessita di controllare da vicino i paesi militarmente piu pericolosi
(Svezia, Prussia) e quella di “aprire una finestra sull’Occidente”, la
presa di coscienza cio¢ che il futuro della Russia era legato a filo
doppio a quello del resto dell’Europa ¢ quindi la necessita di trovare
una strada capace di assicurare rapidi e proficui scambi nei campi
dell’economia e del sapere.

Dell’impronta del sacro per la citta si avverti I’esigenza fin dai
primi tempi della “rivoluzione urbana”, quando, per imporre 1’egemo-
nia di un grande centro, si cercava di attestare una sua origine divina:
gli dei hanno presieduto alla sua fondazione, per questo “...li si lega al
territorio cittadino, 1i si fa abitare, mangiare, dormire, vestire nel
tempio, cuore pulsante dell’agglomerato urbano”; la presenza degli dei
e della loro casa all’interno della citta provoca la nascita della classe
sacerdotale; nei centri minori il sacro era compreso nelle singole case,
non nel complesso del villaggio. In questo quadro Dio ¢ il signore della
citta e il re, il suo rappresentante.!

V' P. Xella, La citta divina. Cultura urbana e politeismo nel Vicino Oriente
antico. In: La citta e il sacro, a cura di F. Cardini, Milano, Scheiwiller, 1994, p. 8.
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La necessita di questa radice sacra ¢ avvertita da tutti i grandi cen-
tri del passato: da Eridu, la supposta prima citta creata, ad Atene, Ro-
ma e cosi via. Pietro cerco di rispondere a questa esigenza praticando
tre diverse vie:

1) fare di Pietroburgo ’erede della gloriosa tradizione della grande
Novgorod, retaggio che gli permetteva di: a) giustificare il possesso
della Neva, fiume che scorreva nella Pjatina, una delle parti costitutive
dell’antica repubblica; b) comprendere Piter nella diocesi di Novgorod:
questa cittd aveva come patrono Aleksandr Nevskij, santo per la
chiesa ortodossa ed eroe nazionale del popolo russo, questo gli
concedeva di assumere lo stesso Nevskij a patrono della nuova capi-
tale. Per rendere piu forte tale rapporto, lo zar nel 1724 fece trasferire
i resti del principe santo nella sua citta.

Il significato di questa traslazione venne rettamente interpretato:
in una sua composizione, il poeta Sumarokov, dopo avere delineato
I’augusta genealogia di Aleksandr Nevskij (da lui fatta risalire a Co-
stantino il Grande), esalta la felicita di Pietroburgo perché, oltre al
trono imperiale, pud vedere

sulle rive della corrente della Neva
la tomba del santo Aleksandr;

su questo fiume egli colpi i Goti
con il sostegno di Boris, di Gleb,
scesi dai cieli.

E Pietro il Grande, d’Aleksandr
ottenuto 1’aiuto,

colpi i discendenti di quei Goti.

Con questa citta, coronata di porpora,
felicitati, o Vladimir...”.2

2) Esercitare una forte pressione sui governanti turchi, per con-
vincerli a cedergli il Santo Sepolcro e trasferirlo poi a Piter.

Nel 1710 il ministro degli esteri russo conte Tolstoj ¢ a Istanbul
per indurre la Porta ad allontanare dalle sue terre Carlo XII, il piu de-
ciso nemico dell’impero russo. A tal fine Tolstoj consegno al gran visir
una somma di denaro talmente elevata da indurre il Golikov, il maggior
storico di Pietro I, a spiegare che quei soldi servivano anche ad altro:
“Il grande Sovrano, da cultore della pieta religiosa qual era, desiderava

2 A. P. Sumarokov, Polnoe sobranie so¢inenij v stichach i proze, Moskva 1787,
Tom. I, p. 262.
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da tempo liberare dal dominio degli infedeli il Santo sepolcro di Cristo
Salvatore e averlo nella sua Russia, e ancor prima della pace, dopo
I’armistizio di Carlowitz, aveva pregato per questo il Sultano..”.? Il
Sultano tergiviso a lungo per poi, a un certo punto, apparire propenso
ad accogliere la richiesta russa. La notizia di tali trattative era pero
giunta a conoscenza dei francesi: Luigi XIV intervenne con forza sui
turchi alleati e 1i persuase a non dare corso all’accordo.

Con Pietroburgo Pietro I intendeva non solo dare una nuova capi-
tale alla Russia, ma fondare anche il centro di un impero, un impero
tanto grande da eguagliare quello romano. Per sostenere tale identita,
lo zar sostitui nella bandiera i tradizionali colori bianco-azzurro-rosso
con I’aquila d’oro bicipite: tale tinta “si usa nel Sacro Romano impero,
dove c’¢ lo stendardo dell’imperatore di color giallo oro con 1’aquila
nera bicipite”. E il giallo imperatoriale divenne anche la tonalita domi-
nante della grande architettura pietroburghese.* Nella medesima pro-
spettiva, come segnala il poeta Batjuskov, lo zar volle che sotto una
sua statua di legno fosse segnato in cifre romane I’anno 1703.5 Agli
stessi fini Pietro I cerco di giustificare il principio di sacralita tran-
seunte, una sacralita insorta in altro luogo e di qui trasferita per volere
divino in un nuovo centro. Una tale giustificazione egli poteva
ottenere solo facendo appello alla tradizione culturalreligiosa ebraico-
cristiana.

Le opere storiche e letterarie anticorusse testimoniano il vivo in-
teresse avvertito da ogni strato sociale, anche da quello piu semplice,
per 1 “libri di Dio”: la prima chiesa cristiana a Kiev venne dedicata a
sant’Elia, mentre i piu importanti punti di riferimento erano Davide e
Salomone. In seguito, quando i russi pervennero all’autocoscienza
nazionale, ancora dalla Bibbia ricavarono la convinzione di avere
avuto in sorte un destino particolare, cosi come era stato per la stirpe
d’Abramo: “Idea cardinale della Bibbia, il suo Leitmotiv, ¢ quella della
sua elezione dal momento della sua chiamata nella figura di Abramo,
fin dall’annuncio dell’arrivo sulla terra del Messia promesso”. Altro

3 1. I. Golikov, Dejanija Petra Velikogo mudrago preobrazitelja Rossii, Moskva,
1837 - 1843, Tom. IV, p. 165.

4G. V. Vilinbachov, Osnovanie Peterburga i imperskaja emblematika. In Semio-
tika goroda i gorodskoj kul’tury, “Trudy po znakovym sistemam” 1984, n. XVIII, p.
47.

5 K. N. Batjuskov, Progulka v Akademiju chudozestv, in Socinenija, S. Peterburg.
1885, Tom 2, p. 95.
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elemento ripreso dai russi dalla tradizione ebraica ¢ quello relativo a
Dio-guida, Dio-re, il principio su cui si fonda la loro sicurezza di essere
un popolo segnato da una particolare unita.

Uno dei criteri fondamentali usato dai russi per giudicare gli altri
popoli stava nel tipo di religione praticato e nel grado di religiosita:
una fede debole o diversa dalla propria veniva valutata molto negati-
vamente. Col passare del tempo 1’Ortodossia divenne il punto di so-
stegno del loro accentuato patriottismo, fino a indurli ad attribuirsi una
netta superiorita sulle altre genti e anche “la ragione sufficiente per il
passaggio alla Rus’ di quelle caratteristiche di primo popolo di cui parla
il Libro sacro, e il metropolita Fotij in un sermone rivolto al gran prin-
cipe Vasilij Dmitrievi¢ ne chiama i sudditi gregge eletto di Dio”.° Dopo
il concilio di Firenze (1439-42) e la caduta di Costantinopoli, i russi
sono convinti di essere restati 1’unico popolo a conservare nella sua
integrita I’insegnamento di Cristo. Dalla lettura di alcune opere
tradotte dal bizantino (Tolkovanija na kn. pror. Daniila blaZ. Ippolita,
Tolkovanija na Apokalipsis Andreja Kesarskogo, Kosmografija
Koz’my Indikoplova, Eitie lakova Eidovina e altri) 1 russi ricavarono il
preannuncio di un “quarto regno di Dio”, il punto d’arrivo di un grande
processo storico che avrebbe portato il loro zar ad essere per volonta
divina il signore del mondo. Molto prima, S. Paolo aveva proceduto a
sostituire la Gerusalemme terrena con la Gerusalemme terrestre e con
cio ad esaltare “I’universalita dell’ideale e quindi I’impossibilita di
associarlo troppo strettamente a un luogo specifico”.”I russi trovarono
nella tesi agostiniana la conferma che una nuova Gerusalemme potesse
sorgere in qualsiasi parte del mondo.

L’eventualita della comparsa di una Gerusalemme russa interesso
I’intero universo artistico, ivi compreso quello popolare. Nella Golubi-
naja kniga, la raccolta di testi folclorici fatta da KirSa Danilov a meta
del ‘700, si trova “da quel ginocchio, da Adamo, / da quella costola, da
Eva, / andarono i cristiani ortodossi / per tutta la terra granderussa”,®
per cui i russi risultano essere i diretti discendenti di Adamo.In queso
contesto non ¢ inutile ricordare che Pietro il Grande nelle lettere a
Petr MensSikov, chiama ripetutamente Pietroburgo “terra santa”.’

6 N. N. Efimov, Rus’ - novyj Izrail’, Kazan’ 1912, pp. 29, 31, 34, 35.
7R. Bonfil, Gerusalemme “umbilicus mundi”, in La citta e il sacro, cit., p-47.
8 Drevnie rossijskie stichotvorenija sobrannye Kir§eju Danilovym, L. 1958, p. 41.

9 Cf. S. Knjaz’kov, Oéerki po istorii Petra Velikogo i ego vremeni, S. Peterburg
1914, p. 587.
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Nell’eta in cui si forma lo stato centralizzato moscovita (sec. XV
e XVI) le ragioni della sacralita del nuovo regno erano fatte risalire al-
I’impero romano e a quello bizantino, suo erede. L’elemento piu con-
sistente di sostegno a una tale pretesa era offerto dal matrimonio di
Ivan III con Sof’ja Paleologo (1472), figlia dell’ultimo basileus bi-
zantino (passando sotto silenzio che Sof’ja aveva dei fratelli). Si com-
bino quindi questo dato di fatto con un’estesa letteratura, dagli scritti
del monaco Filofej al Racconto dei principi di Vladimir, in cui si dava
per certa la discendenza dei gran principi di Mosca da Rjurik, il capo
varjago conquistatore di Novgorod; a Rjurik veniva poi assegnato co-
me capostipite Prus, indicato come fratello dell’imperatore Augusto,
da questi mandato a governare i territori settentrionali dell’impero.

Con questi, altri testi ancora intervennero a confermare i diritti dei
sovrani moscoviti al dominio del mondo; tutta una letteratura gia stu-
diata in modo approfondito e su cui ¢ inutile insistere.

Pietro I era a conoscenza di questa trattatistica, ma le concesse
una moderata importanza, cercando altri sostegni per le sue aspirazioni
al potere mondiale. Per questo nel 1712 volle che i reggimenti russi
assumessero come insegna un drappo con il monogramma in oro di
Pietro: due P in caratteri latini, incrociati diagonalmente; inoltre, du-
rante il suo regno, tutte le bandiere russe portarono la croce di Co-
stantino.!?

Due illustri studiosi, Ju.Lotman e B.Uspenskij, hanno prodotto la
piu articolata e approfondita ricerca sulle aspirazioni imperiali, “roma-
ne”, di Pietro I, indicando questi altri fatti:

— la sua assunzione dei titoli di padre della patria e di grande;

— la sostituzione (potere delle parole!) del titolo di car’ con quello
di imperator;

— P’insistenza a vedere in Costantinopoli la duplicazione di Roma;

— Dl’interesse per la Roma imperiale, che lo indusse a considerare
I’importanza di quella cattolica; di qui probabilmente la decisione di
dedicare la nuova capitale a S.Pietro, protettore di Roma;

— I’elezione ad emblema della sua citta di due ancore incrociate,
una ripresa dello stemma pontificio delle due chiavi incrociate;

— la decisione di inserire nella prima fortezza costruita la cattedrale
dedicata ai santi Pietro e Paolo, questo edificio doveva trovarsi al

10 Ju. M. Lotman, Simvolika Peterburga i problemy semiotiki goroda, in Seman-
tika goroda i gorodskoj kul tury, cit., pp. 10, 9.
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centro della nuova citta, lo stesso posto occupato dalla cattedrale di
s.Pietro a Roma. Non solo la cattedrale dei santi Pietro e Paolo, ma
anche altre chiese e la loro collocazione dovevano ispirarsi al modello
romano.

Pietro, grande innovatore, per molti versi mostra di essere legato
alla tradizione medioevale: per questa “il simbolo aveva una forza di
rappresentazione assolutamente sconosciuta a noi moderni: essa evo-
cava e sostituiva la realta”; cosi gli storici spiegano che “alcuni edifici
della capitale dei Franchi erano stato costruiti — interamente o in parte
— sul modello delle architetture romane, in virtu di quella simbolica
esemplificazione, Aquisgrana poteva essere considerata la nuova Ro-
ma”.!!

Secondo Lotman e Uspenskij: “I’autenticita di Pietroburgo come
nuova Roma consiste nel fatto che in essa non primeggia la sacralita,
ma ¢ sottoposta alla statalita”.!? Tale affermazione risulta essere il
momento piu discutibile del loro lavoro.

E fuor di dubbio che Pietro I avesse una visione laica dello stato:
molti atti del suo governo lo testimoniano e particolarmente emble-
matica appare la decisione di abolire nel 1696 la cerimonia durante la
quale, la domenica delle Palme, aveva luogo una solenne processione
alla cui testa avanzava il patriarca su un cavallo condotto per le briglie
dallo zar appiedato. Pietro aveva interpretato in modo arbitrario 1’ori-
gine e I’essenza del potere imperiale romano, che non era affatto laico
e conservava invece intatti tutti quegli elementi di sacralita ereditati
dall’eta della repubblica. I modi e i contenuti dell’investitura del potere
sono considerati talmente fondamentali da passare integri da Roma alla
nuova capitale, Bisanzio: qui “..I’imperatore viene investito del potere
dell’esercito nella cerimonia dell’innalzamento sullo scudo, e del
potere del popolo, démos, nelle ripetute cerimonie di acclamazioni
rituali, mentre I’incoronazione segna 1’investitura divina: la citta ¢ co-
munque sfondo e compartecipe di queste tre investiture e gioca dunque
un ruolo simbolico e rituale nella elevazione imperiale”.!3

11 diritto del popolo romano a conferire in ultima istanza 1’autorita
all’imperatore si mantenne nei secoli, ¢ non solo a Bisanzio, ma anche

11 H. von Fichtenau, L’impero carolingio, Roma - Bari, 1974, p. 92.

12 Ju. M. Lotman - B. A. Uspenskij, Otzvuki koncepcii “Moskva - tretij Rim” v
ideologii Petra Pervogo (K probleme srednevekovoj tradicii v kul’ture barokko), in
Chudozestvennyj jazyk srednevekov’ja, sb., Moskva 1982, p. 241.

13 A. Carile, Costantinopoli nuova Roma, in La citta e il sacro, cit., pp. 25, 28.
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in Occidente: il giorno seguente la sua incoronazione, Carlo Magno era
fortemente risentito con Leone III perché alla cerimonia religiosa non
era seguita la proclamazione di tutto il popolo; tale rito “non era
codificato solo nel diritto romano: era anche costume dei Franchi che
in quel modo eleggevano i loro re”.!4

I precedenti della storia russa erano sostanzialmente omogenei alle
pratiche occidentali. Il titolo di “imperatore” non era una novita per
la terra russa: Ivan III, affrancandosi dal giogo mongolo, s’era con-
ferito tale dignita (Caesar > Kaiser > car’), ma per questo non aveva
cercato particolari investiture. Era I’erede del titolo di “gran principe”,
il riconoscimento del diritto di supremazia sugli altri principi russi, un
appannaggio segnato dalla sacralitd venuta da un plurisecolare impegno
a favore del popolo e della chiesa, quindi il passaggio alla dignita di zar
non venne sentito come arbitrio, almeno all’interno del paese.

Nel 1721 il senato russo conferi a Pietro I il titolo di “imperator”,
con ogni probabilita il termine “zar” veniva da lui sentito inadeguato,
depotenziato dall’usura del tempo. Il passaggio di grado era avvenuto
per iniziativa del senato e sanzionato dalla chiesa, ma non ci fu nes-
suna acclamatio da parte del popolo. La stirpe dei Romanov, quella di
Pietro, era salita sul trono russo da poco piu di un secolo, ottenendo
preliminarmente la designazione dello Zemskij sobor, I’assemblea dei
rappresentanti della terra russa. Sacralita relativa per I’imperatore e del
tutto mancante alla capitale da lui fondata. Pensare che il potere di per
se solo potesse essere sacro, e dagli altri sentito come tale, era
un’illusione; lo testimonia il senso di estraneita che i russi avvertirono
a lungo nei confronti di Piter.

I miti veri trovano riflessi ed echi nelle manifestazioni dell’arte,
dapprima e soprattutto nel folclore. A questo proposito si puo appu-
rare che le vicende di Pietro il Grande interessarono 1’immaginazione
popolare solo nel momento bellico: ci sono pervenuti dei canti, che
celebrano le epiche imprese della conquista d’Azov e della guerra del
Nord, in cui si afferma:

E noi siam contenti di servire il sovrano,
E uno dopo 1’altro (per lui) morire.!3

Per la costruzione di Pietroburgo e sulla prima fase della vita della
citta ¢ stato registrato molto poco. Come si spiega una tale carenza?

14 Y. von Fichtenau, L’impero carolingio, cit., p. 93.

I5SE. 8murlo, Petr Velikij v ocenke sovremennikov i potomstva, vyp. 1 (XVIII
vek), S. Peterburg 1912, p. 29.
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Con il fatto che la sua edificazione non venne sentita come una vicen-
da epico-sacra, ma come tragica fatica. Secondo un aneddoto riferito
dallo storico N.Ustrjalov, la zarevna Marija Alekseevna nel 1716 in-
contro in viaggio il nipote Aleksej, figlio ed erede di Pietro I: entrambi
erano scontenti della svolta impressa alla Russia dal loro congiunto; la
zarevna narro ad Aleksej di avere fatto un sogno, in cui Pietro metteva
da parte le sue riforme e si riconciliava con la moglie ripudiata. In se-
guito la nuova capitale veniva abbandonata; la nobildonna aggiunse: “la
sua sorte ¢ di restare deserta; molti parlano di questo™.!6

Guerre vittoriose a parte, 1’azione di Pietro I in ambito popolare
trovo solo decisa ostilita. I1 Rovinskij'” ha raccolto dei quadri popolari
(La tedesca a cavallo del vecchio, Cristo vince l’Anticristo, Il bue non
volle essere bue; Come i topi seppellirono il gatto ecc.), dove vengono
messe alla berlina le novita introdotte dallo zar e che piu erano
spiaciute al popolo: il taglio della barba, 1’uso del tabacco, il concilio
degli ubriaconi, la musica durante il rito funebre ecc.

Dopo la morte di Pietro (1725), dopo qualche iniziale difficolta,
Piter fini per imporsi come capitale dell’impero e sede della corte. In
fretta si formarono i primi circoli culturali moderni e i gusti e i costumi
in auge in Europa Occidentale vennero ripresi e praticati anche dai
russi. Si affermo tra 1’altro la figura del poeta di corte. Intellettuali do-
tati di una buona cultura utilizzarono le loro conoscenze per scrivere
opere, per lo piu in versi, per esaltare gli avvenimenti di corte, nascite,
matrimoni, vittorie militari, incoronazioni ecc., venendo per questo
ben ricompensati dai regnanti.

M.V.Lomonosov appare il piu sincero nell’espressione della sua
entusiastica ammirazione per quanto fatto dal grande zar ormai scom-
parso. Il forte affetto lo induce a descrivere in toni ammirati il proprio
paese in un’ode del 1742:

S’¢ aperta la porta, non si vede una fine,
nello spazio si perde 1’occhio;

fiorisce in Russia un bel paradiso
esteso nell’ampiezza in tutti i paesi...

Lomonosov esalta le vittorie militari del suo eroe, ma non dimen-
tica quanto ¢ stato fatto dallo zar per espandere le arti e le scienze.

16 N. Ustrjalov, Istorija carstvovanija Petra Velikogo, S. Peterburg 1859, tom 6,
p- 457.

17Vedi le sue Russkie narodnye kartinki, tt. IV e V.
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Nella Seconda iscrizione per la statua di Pietro il Grande afferma:

Elisabetta ha innalzato qui I’effigie di Pietro

a conforto dei Russi tutti! Ma chi egli sia veramente stato,
lo dice questa citta e questa flotta, le arti e gli eserciti,

le opere civili e le imprese eroiche.!$

A. P. Sumarokov, di poco piu anziano di Lomonosov, scrive versi
forse meno sentiti del suo predecessore, ma con una piu vasta gamma
di motivi: ritorna spesso sull’identita Roma / Piter, paragona Pietro I
ad Alessandro il Grande, e ai grandi imperatori romani, da Cesare a
Tito; ¢ entusiasta di Pietroburgo, dove “ormai non ¢ possibile distin-
guere Marte da Minerva”.!® Anche Sumarokov insiste sui meriti dello
zar nel campo della cultura: “Prima di Pietro il Grande, egli afferma in
un suo famoso discorso,?? la Russia non aveva né un chiaro concetto
delle cose, né le conoscenze piu utili, né degli studi approfonditi; il
nostro intelletto sprofondava nel buio dell’ignoranza...”.

Nella seconda meta del ‘700 1’ideologia imperiale russa si diede
delle mete chiare, ed € lo stesso Sumarokov a testimoniarlo:

Ma forse tu invano, o Don altero,
Scorri fuori delle terre russe,
Entrando nel ponto Eusino?
Bisanzio, 1’arcipelago greco
Vedranno la bandiera russa?

O se questo potesse avvenire presto!

Il successivo importante poeta cortigiano, Gavril Derzavin, precisa
ancora meglio le direttrici espansive dell’impero russo. L’argomento
religioso, la diffusione della parola di Cristo, viene dimenticato, resta
invece ancora forte il richiamo a Roma. Osservando i ritratti di grandi
personaggi appesi ai muri d’un palazzo, Derzavin, per celebrare una
vittoria di Potemkin, afferma:

I8 M. V. Lomonosov, Soéinenija v stichach, pod red. A. 1. Vedenskogo, S. Peter-
burg 1893, pp. 161, 53.

19 A. P. Sumarokov, E. i. vsemilostivejSej gosudaryne imperatrice Anne loan-
novne, samoderzisce vserossijskoj, pozdravatel’ nye ody v pervyj den’ novogo goda
1740, in Izbrannye proizvedenija, Leningrad 1957, p. 53.

20 A. P. Sumarokov, Slovo pochval’noe o Gosudare Imperatore Petre Velikom,
socinennoe ko dnju Tezoimenitstva Ee Imperatorskogo Velicestva 1759 goda, in
Polnoe sobranie socinenij v stichach i proze, Moskva 1787, Tom 2, pp. 221, 225.
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E come se i Luculli, i Cesari, Tarquinio, Augusto, Tito,
quasi meravigliandosi, volessero scendere dalle pareti
e chiedere: “Chi intrattiene tali rapporti con [’universo?
Chi, a parte noi, 0sd dominare il mondo?” 2!

E il programma di politica estera di Caterina II (creare una Grande
Grecia a protezione russa e con capitale Costantinopoli, messa sotto la
guida di Konstantin, nipote dell’imperatrice stessa) viene proposto in
bella veste dal medesimo DerZzavin:

Vendicare le crociate,

render pure le acque del Giordano,
restituire Atene ad Atene,

la citta di Costantino a Costantino,
e ridare la pace all’Europa.??

Saranno queste le aspirazioni che il panrussismo manterra inalte-
rate e perseguira nel corso dell’intero Ottocento. Il principe P. A.Vja-
zemskij si colloca tra gli intellettuali che segnano il passaggio tra la
visione eminentemente settecentesca della politica interna russa e
quella propria del tempo successivo. Vjazemskij non ¢ un poeta di
corte e neppure un intelligent radicale, ma un moderato che si situa alle
porte del palazzo reale. Nel 1818 egli scrive Peterburg, una lunga
poesia pubblicata solo in parte mentre € vivo. I suoi versi esprimono
un forte elogio per quanto realizzato da Pietro, ripropongono il richia-
mo al mondo classico ¢ alle vittorie militari ottenute e aggiungono
I’esaltazione della bellezza di Piter:

Sorgendo tra le capitali, hai assunto I’onore del primato,
miracoli dell’arte della Grecia e di Roma
vedono con meraviglia sotto di sé i cieli del nord.

Sono da poco finite le guerre con Napoleone, il poeta si rivolge ad
Alessandro I: bisogna andare avanti, “Pietro ha creato dei sudditi, tu
forma dei cittadini!”, non bisogna bearsi del solo passato:

La nostra ¢ un’eta gloriosa, il nostro zar, 1’amore universale.
La terra ha visto in lui il pegno sacro dei cieli,

il pegno di buone speranze, il pegno di sante ricompense.??

2L G. R. Derzavin, Opisanie torfestva byvSego po slu¢aju vzjatija goroda Izmaila,
Moskva 1972, p. 182.

22 G. R. Derzavin, Na vzjatie Izmaila, in Stichotvorenija, Leningrad 1981, p. 68.

23p. A. Vjazemskij, Peterburg, in Stichotvorenija, Leningrad 1958, pp. 111-114.
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Nella Seconda meta del Settecento, parallelamente ai Sumarokov e
ai Derzavin, fuori del palazzo, maturava una diversa leva di letterati,
come Novikov, Fonvizin, Radiscev. Estranei ai miti imperiali, forma-
tisi sui testi dell’Illuminismo occidentale, essi erano soprattutto inte-
ressati a correggere la realta del loro paese, le sue gravi storture sociali
(il servaggio), la durezza delle strutture politiche con la loro congenita
indisponibilita a produrre veri cambiamenti, 1’angustia della sua eco-
nomia. Le commedie di Fonvizin e // viaggio di Radistev costituiscono
I’atto della raggiunta maturita dell’intelligencija russa. Gli intelligenty,
come gruppo sociale, rappresentano uno degli esiti di quella casta di
servitori dello stato, sorta dal nulla in conseguenza delle riforme di
Pietro I, destinata dallo zar all’amministrazione dello stato nuovo che
aveva creato. | piu colti di questi ‘impiegati’, collateralmente all’impe-
gno ufficiale svolto, si dedicano a dibattere gravi, oggettivi problemi
del loro paese; con loro si impegnano altre persone, dedite alle attivita
piu diverse: pubblicisti, traduttori, scrittori ecc. Li unisce un senti-
mento di ostile sfiducia nei confronti del governo. Sono decisi e fana-
tici: punti di forza e di debolezza, perché la loro indisponibilita ai
compromessi assieme all’ottusa chiusura dell’autocrazia zarista impe-
disce quel graduale processo di cambiamento e di rinnovamento sociale
e politico, che una differente situazione aveva invece reso possibile in
Occidente.

Da una parte sta lo zar, dall’altra il popolo, piu propriamente, i
contadini (dal censimento fatto nel 1720 risulta che il 97% della popo-
lazione era costituita da contadini e per ben piu di un secolo la situa-
zione sostanzialmente non muta) in mezzo si colloca I'intelligencija,
portatrice di una cultura del tutto diversa da quella delle grandi masse.

Il popolo risponde con indifferenza ai tentativi di avvicinamento
degli intelligenty, alla loro proposta di programmi grandi e magnifici,
liberta e socialismo, da realizzare assieme. L’impossibilita di comuni-
care e di agire sugli altri comporta per ’intelligencija due possibili esiti
diversi: una ricaduta disperata e risentita su se stessa oppure 1’approdo
a un nihilismo estremo. A maturazione avvenuta, il gruppo radicale
avverte il bisogno di un dibattito sulla propria identita.

Come visto, malgrado 1’impegno del grande zar, Pietroburgo non
riusci mai ad assumere quei caratteri di sacralita, conosciuta da Mosca e
da altre grandi capitali; una sacralita capace di giustificarne 1’esistenza
e la funzione, e la cui mancanza fini per conferirle la fisionomia d’un
centro alieno, di una citta spettrale, abitata da fantasmi. Fu cosi che tra
I’intelligencija e la nuova capitale, entrambi carenti di una
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motivazione profonda al loro esistere, entrambi estranei al popolo in
cui si trovavano collocati, ebbe luogo un processo di sostanziale
identificazione. Per questo agli scrittori dell’Ottocento Pietroburgo
appare bella e maledetta, ricca di palazzi e di monumenti meravigliosi,
grandi parchi ben curati, statue create da artisti illustri e pero instabile,
priva di quelle radici mitiche e storiche, capaci di formare 1’animo dei
suol abitanti, di dare un senso alla vita di chi vive tra le sue mura.
Questa situazione sembra rendere impossibili le normali scansioni del
tempo: 1i si vive in uno stato di sospesa incertezza, in un perenne
insicuro presente, chiuso al futuro, in particolare a un futuro positivo.
Una tale condizione allucinata porta non raramente a dare vita a
grandi metafore poetiche, come fa Puskin, con il fiume da lui evocato
che all’improvviso straripa e assieme alle cose porta via agli uomini i
sogni e il senno.

Per oltre due secoli Piter ¢ la fonte d’ispirazione per numerosi
scrittori: nel 1975 viene pubblicata la pit ampia antologia di poesie
che hanno come soggetto questa cittd. Si tratta di trecentotrenta
opere, pero, come avverte Vsevolod Rozdestvenskij nell’Introduzione
al volume, “s’intende che quanto ¢ stato qui raccolto neanche
lontanamente comprende quello che ¢ stato scritto in versi sulla citta
di Lenin”.?* Se alle opere in versi si aggiungono quelle in prosa, ci si
trova di fronte a una piccola biblioteca.?> Nella grande maggioranza
questi lavori contengono momenti di critica e di rappresentazione di
aspetti negativi della cittd. E naturale che qualcuno si chiedesse il
perché di questa caratterizzazione; tra questi N. P. Anciferov, uno dei
piu entusiasti studiosi di Piter, il quale colloca la nascita di questa
letterarura dai toni negativi nel tempo successivo al Cavaliere di
bronzo:

Puskin fu I'ultimo cantore della parte luminosa di Pietroburgo.
Ad ogni anno che passa diventa piu tetro I’aspetto della capitale del nord (...).
Pietroburgo per la societa russa si fa a poco a poco fredda, noiosa; la citta-ca-

24 peterburg, Petrograd, Leningrad v russkoj poezii, Leningrad 1975, p. 12. In
seguito questa raccolta sara indicata nel testo con la sigla PPL, il numero che 1’accom-
pagna rimanda alla relativa pagina.

2511 critico A. Cejtlin riferisce che nel decennio 1839 - 1848 in Russia vennero
pubblicati settecento ocerki fisiologici, una parte consistente di questi era dedicata a
Pietroburgo. Cf. A. G. Cejtlin, Stanovlenie realizma v russkoj literature, Moskva
1965, p. 98.
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serma dei piccoloborghesi malati, senza volto.26

L’Anciferov si sbaglia in modo vistoso: la visione di una Pietro-
burgo citta maledetta, destinata a una fine tragica, nasce ben prima del
Cavaliere di bronzo. Cosi essa viene evocata negativamente per la pri-
ma volta nel 1811 da Karamzin nel saggio Nofta sulla Russia antica e
nuova (Zapiska o drevnej i novoj Rossii). Discutendo dell’opera di
Pietro e valutando le ragioni che indussero lo zar a fondare la nuova
capitale e i costi di quest’impresa, Karamzin afferma che si trattdo di un
“fulgido errore”, e quello che egli aggiunge subito dopo, costituisce il
primo esempio di quanto verra ridetto piu e piu volte in seguito:
“Quante persone sono morte, quanti milioni e fatiche furono impiegati
per la messa in atto di questo progetto? Si puo dire che Pietroburgo ¢
fondata sulle lacrime e sui cadaveri”. Lo zar abbandono terre belle e
ricche di frutta e si trasferi “nelle sabbie, nelle paludi, nei renosi boschi
di pini, dove regnano la poverta, la tristezza, le malattie”.?”

Puskin non rappresenta dunque “I’ultimo cantore della parte lu-
minosa di Pietroburgo”; il poeta fu senza dubbio un deciso ammiratore
di Pietro I; egli perd aveva dedicato tanto tempo a meditare sulla
storia russa ¢ aveva troppo acume per limitarsi agli entusiasmi dei
poeti del “700. Egli fu lo scrittore per eccellenza della nuova capitale;
dice bene il Tomasevskij: non solo nella poesia, “ma anche in prosa il
tema di Pietroburgo venne proposto da Puskin”.23

1l cavaliere di bronzo si fonda sulla contrapposizione tra un vinci-
tore, Pietro il Grande, e un vinto, Eugenio. Lo zar, in vita dominatore
delle cose e degli uomini, tale resta anche da morto: dopo un secolo
dalla sua scomparsa, Pietroburgo ¢ diventata “bellezza e meraviglia del
settentrione”. Dove prima il misero pescatore posava le sue reti, ora
sorgono palazzi sontuosi e ricchi parchi, e qui le navi convergono da
ogni parte del mondo; Piter ¢ citta bella e destinata all’eternita:

Ergiti nel tuo splendore, citta di Pietro, e resta
incrollabile come la Russia.

Alla magnificenza della citta si contrappone I’instabile prepo-
tenza della natura: la probabile metafora del fascino costoso della
storia. E vittima innocente della storia ¢ di Pietro ¢ Eugenio. Nobile

26 N. P. Anciferov, Nepostizimyj gorod, Leningrad 1991, p. 66.
27N. M. Karamzin, Zapiska o drevnej i novoj Rossii, Moskva 1991, p. 37.

28 B. V. Tomasevskij, Puskin, Materialy k monografii, kn. 2, Moskva - Lenin-
grad 1961, p. 411.
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decaduto, egli coltiva solo sogni privati, una casetta e il matrimonio
con ParaSa, la fanciulla amata. La catastrofe naturale lo spinge fuori
dal chiuso in cui era vissuto sino ad allora, a meditare sulle
responsabilita delle sue sventure e a trovarle nell’azione dello zar, ¢ a
diventare cosi un intelligent. La furia del fiume porta via ogni cosa, a
Eugenio, anche il senno, ma non tocca invece il grande dominatore:

Nella salda altezza,

sulla Neva in rivolta,

s’erge con la mano stesa
I’idolo sul cavallo di bronzo.

Vengono posti uno di fronte all’altro Evgenij ormai “povero paz-
z0” e Pietro “possente dominatore del destino”. Condizioni del tutto
impari, ma si assiste comunque a un confronto tra i due; il duello si
conclude con una nuovo esito metaforico: muore solo Eugenio, sepolto
frettolosamente “per misericordia”, mentre il cavaliere di bronzo,
invitto, resta a guardia della sua citta: nel futuro la nuova capitale co-
noscera molte vittorie e qualche occasionale sconfitta; il suo nome po-
tra anche appannarsi fino a sembrare cancellato del tutto, per ripro-
porsi in tutta la sua possanza, con il fascino di prima e di sempre.

Le opere piu importanti di Puskin appaiono fondate su un princi-
pio di contraddizione, privata della possibilita di risolversi: tesi e anti-
tesi che non giungono a vera sintesi. Ossimoriche sono le figure dei
protagonisti del “romanzo in versi”: da un lato la positivita della don-
na russa incarnata in Tat’jana, dall’altra, la sterilita, la non fattivita di
Onegin. E poi Grinev, espressione della lealta dei nobili allo zar e alla
tradizione, e quindi Pugacev, rappresentante dello spirito di rivolta
della classi popolari, vessate dalla prepotenza insaziabile dello stato.E
si giunge alla fine al Cavaliere di bronzo, 1’ultima opera scritta da
Puskin, la dove 1’ossimoro si presenta nella tensione piu grande ed
evoca le grandi antinomie della storia: le esigenze dello stato e del po-
tere e le ragioni del privato, del singolo; interessi diversi che spesso
entrano in collisione senza conoscere soluzioni di sintesi.

Nel tema che si sta sviluppando, una considerazione particolare
merita I’opera di Nicola Gogol’. Di dieci anni piu giovane di Puskin, in
un breve arco di tempo Gogol’ passa da una visione ottimistica,
positiva di Piter, prossima a quella dei poeti settecenteschi, ad una va-
lutazione “fisiologica”, sull’esempio di Belinskij, per procedere quindi a
rappresentarla come una citta misteriosa, nemica dell’uomo.

Nel primo ciclo dei suoi racconti, quello delle Veglie, Pietroburgo
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appare come un luogo sacro, culla del bene e del buono. Vakula, il
protagonista della novella La notte prima di Natale (No¢’ pered Roz-
destvom), ripete I’esperienza dell’arcivescovo loann, che da Novgorod
sul dorso del diavolo era volato in una sola notte a Gerusalemme.
Vakula si fa portare dal maligno nella nuova capitale: dall’alto dei cieli
la vede illuminata da una luce straordinaria; qui egli puod ricevere in
dono dall’imperatrice una preziosa scarpetta, quella che gli permettera
di sposare I’amata Oksana ed essere felice per sempre.

Una vicenda analoga a quella di Vakula sta alla base di La lettera
smarrita (Propavsaja gramota), con un altro volo magico nella incan-
tata Palmira del nord. In seguito, dopo aver conosciuto Piter di perso-
na, Gogol’ scrive le Note pietroburghesi dell’anno 1836 (Peterburg-
skie zapiski 1836 goda), dove individua nella popolazione della capi-
tale una serie di strati, che “costituiscono settori completamente auto-
nomi, che raramente si fondono tra loro, che piu volentieri vivono e si
divertono senza farsi vedere dagli altri”.?° Contemporaneamente e
subito dopo le Note pietroburghesi, Gogol’ compone i Racconti di
Pietroburgo: adesso gli abitanti della nuova capitale debbono fare i
conti con presenze straordinarie, non umane: di sera ad accendere i
lampioni provvede il diavolo in persona e di notte, per le sue strade
buie, figure cupe e angoscianti strappano di dosso i cappotti ai passanti.
Il kumir, il demone laico evocato da Puskin, e il diavolo cristiano di
Gogol’ sembrano allearsi e divenire quasi un essere solo, un modello
ripreso in seguito da tanti altri scrittori.

E nell’Ottocento dunque che gli scrittori mostrano di accorgersi
della particolarita di Pietroburgo: non si tratta solo di una citta bella o
bellissima, odiosa o repellente, ma essa ¢ pure dotata di una fisionomia
irriducibile ad una qualche precisa gamma di epiteti.

In un suo noto articolo, Aleksandr Benua rileva come in genere si
dica che Piter sia nata e si sia sviluppata ad imitazione dei modelli oc-
cidentali. Lui non ¢ d’accordo: tutto quanto giunse in Russia dall’ovest,
“venendosi a trovare nella situazione della normale vita pietroburghe-
se, si adeguo subito a questa e dimentico le tradizioni patrie. Piter non
¢ una citta paneuropea e assolutamente, d’altra parte, non russa, ma ¢
una citta del tutto particolare, senza riserve bella e grandiosa”.3°

Non ¢ facile delineare un quadro della “letteratura pietroburghese”

29 N. V. Gogol’, Peterburgskie zapiski 1836 g., in Izbrannye stat’i, Moskva
1980, p. 78.
30 A. Benua, Eivopisnyj Peterburg, “Mir iskusstva” 1902, n. 1, p. 3.



64 Danilo Cavaion

dell’Ottocento e del primo Novecento, perché per lo pit mancano
delle linee di demarcazione nette tra le sue varie tipologie. Comunque,
nel farlo, bisogna prioritariamente sottolineare che le opere di questo
filone parlano della citta non in modo univoco, ma usando tinte deci-
samente alterne. S’¢ visto Vjazemskij che le assegna il primo posto tra
le capitali europee moderne e nel campo dell’arte la eguaglia ad Atene
e a Roma. Sulla sola bellezza di Piter insiste A.Plestunov e poi i poeti
della corrente estetica, da Fet a Tjuttev nell’Ottocento, da Nadson,
A.Stolp a V.Pjast ecc. nel secolo successivo.

Di Pietroburgo cosi scrive, ad es., Vladimir Pjast:

Cielo azzurro e tenero,

Si celano in morbidi guanciali
Mucchi di nubi grige.

Nella quiete opacopallida

Di nevi immacolate

Cortina continua (PPL, 195).

A questo stesso gruppo si possono riportare personalita artistiche
differenti, come quella di Anna Achmatova, nei cui versi la citta fa da
sfondo attivo alle vicissitudini sentimentali dell’eroe lirico (Stichi o
Peterburge ecc.)

Nel Novecento, tra la fine del primo decennio e I’inizio del suc-
cessivo, la crisi del Simbolismo spinse non pochi poeti a cercare nuove
strade; alcuni tentarono di caratterizzare Pietroburgo insistendo sulla
componente linguistica; cosi M. Kuzmin, M. Lozinskij, V. Knjaznin, I.
Bunin, B. Livsi¢, A. Lozina-Lozinskij e altri.

Livsic, ad es., inizia cosi a descrivere il palazzo della borsa:

...Come un logo e polvere partecipante

Si decide il mercato, e, bollato con il peso,

Il bastone tridente dal passato insopportabile
Si tormenta tra numeri e nomi (PPL, 206).

Alcuni autori propendono per soluzioni piu complesse, confron-
tando la citta e se stessi con grandi fatti storici, con personaggi del-
I’arte ecc. (O. Mandel’Stam, B. Pasternak, O. Rozdestvenskij ecc.)

Altre correnti poetiche presentano la capitale come un corpo
estraneo nell’insieme della Russia. In tale contesto, em-
blematica appare la poesia A Pietro (Petru) di Konstantin Aksakov: un
incalzante atto d’accusa rivolto allo zar che ha abbandonato Mosca ¢ il
popolo per fondare una citta, il cui nome suona straniero in ognuna
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delle sue tre parti costitutive. Con Pietro

E giunto il tempo del male e del dolore,

con una folla di gente d’altri paesi

la tua citta, che banchetta vicino al mare,

¢ divenuta per la Russia una pesante sventura.
Essa spossa la linfa della vita... (PPL, 116).

Aksakov capovolge la valutazione dei sostenitori di Pietro: tutto
quanto ¢ venuto dall’Occidente, ivi comprese le arti e le scienze, ha
avuto conseguenze nefaste per la Russia. E avanza una profezia: il
popolo russo tornera ad esprimere tutta la sua forza, allora

Nido ¢ monumento della violenza —
La tua citta si sfara in cenere.

La tesi dell’estraneita di Pietroburgo alla Russia ¢ sostenuta anche
da Nekrasov, un radicale del campo opposto a quello di Aksakov: la
citta

Fino ai nostri giorni non s’¢ saldata alla Russia.
La ¢ in uso il disgustoso kvas di Riga,

Con la lingua tedesca si mescola la quella russa,

E su entrambe domina la francese

E il costrutto d’un discorso davvero popolare

E cola cosi raro come un onesto patriota (PPL, 128).

Piter segnata da un destino di rovina. In proposito
1 toni piu apocalittici si registrano nel primo Novecento e sono tali da
configurarsi come un’inconsapevole profezia della grande tempesta
che spazzera dalle scene della storia gli zar e I’intelligencija che della
citta fa da specchio e da sempre in essa si ¢ specchiata.

Nel 1905 Maksimilian Volosin scrive la poesia Preannuncio (Pred-
vestija), in cui ricorrono oscuri accenni a un disastro ormai alle porte;
la fonte del male prossimo ¢ lui, Pietro:

O Gigante di bronzo! Tu hai creato una citta fantasma.

Pietro I’ha creata, e Pietro ne determinera la rovina:

Gia trema il sipario prima dell’inizio del dramma.

Gia qualcuno nell’oscurita, onniveggente come una civetta,
Traccia i cerchi e prepara i pentagrammi,

E sussurra fatidici scongiuri e parole (PPL, 192).
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L’anno dopo, Valerij Brjusov compone Al cavaliere di bronzo (K
mednomu vsadniku) e ripensa a Pietro in un’ampia prospettiva: dalla
fondazione della nuova capitale alla tragedia decabrista e all’Eugenio
del poemetto puskiniano:

La citta del nord € come un fantasma di nebbia,
Noi, uomini, vi passiamo pari ad ombre nel sogno,
Solo tu attraverso i secoli, immutato, coronato,
Con la mano stesa voli sul cavallo (PPL, 193).

Nel 1909, Innokentij Annenskij, facendo un bilancio dell’azione di
Pietro, pensa cosa abbia significato la sua cittd per i russi: lo “stre-
gone” ha dato solo pietre, una Neva torbida e “deserti di piazze mute”

N¢ fortezze, né miracoli, né sacrari,

N¢é miraggi, né lacrime, né sorrisi...

Solo pietre da deserti gelati

E la consapevolezza d’un maledetto errore (PPL, 196).

Nell’Ottocento altri poeti erano intervenuti, evocando una Piter
intaccata da presenze mortifere. Nel 1825 V.Odoevskij aveva deli-
neato un quadro inquietante: si sta svolgendo un grande ballo, quando
nella sala, d’improvviso, irrompe una schiera di scheletri che si
mettono a danzare. I morti hanno perso ogni vaghezza

una cosa sola era rimasta: le loro labbra,

come prima, tutti ridevano ancora;

ma eguale era in tutti

il silenzioso riso delle larghe bocche (...).

Tutti erano simili, tutti erano mischiati (PPL, 58).

E si potrerebbero ricordare altre poesie con immagini pitt 0 meno
eguali a quelle proposte da Odoevskij; versi che parlano di una citta
fredda come la morte (Statuja di N.Simborskij), di notti bianche che
non possono addormentarsi per il troppo male che vedono affliggere la
gente (Peterburgskaja no¢’ di A. Apuchtin, Belaja no¢’ di Ja. Po-
lonskij ecc.).

L’avversione nei confronti di Piter appare a volte dettata da mo-
tivi esterni, tale risulta nei versi di chi la considera soprattutto come
centro del potere politico, il luogo in cui si tortura, si condanna pe-
santemente o si spinge al patibolo i giovani idealisti.

Cosi ne parla ’anonimo autore dei versi di Motivi pietroburghesi
(Peterburgskie motivy):
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Davanti a un edificio enorme,

¢’¢ un gran confluire di carrozze,

ne escono generali,

gente altolocata con le stelle al petto...
Sicuramente si riuniscono per ascoltare
un famoso artista...

No, oggi in quest’edificio
giudicheranno un nihilista (PPL, 182).

Nei primi anni ‘20 del Novecento, Demjan Bednyj presenta due
Pietroburgo in contrapposizione: quella dello zar e dei suoi uomini,
impegnati solo a mangiare, bere e divertirsi, e quella operaia, dalla
volonta poderosa e dalla forza immane, quella uscita dai rioni di peri-
feria e s’¢ affermata come nuovo signore della cittd. L’Ottobre ¢
ormai vittorioso; Bednyj ¢ uno dei primi a cantare Piter come culla
della rivoluzione; lo seguiranno decine di altri poeti, entusiasti
ripetitori delle sue immagini. Cosi fino alla Seconda guerra Mondiale,
quando Pietroburgo-Leningrado diventera il soggetto di una schiera
ancora piu larga di poeti, tesi a narrare le sue eroiche sofferenze
durante I’assedio dei Mille giorni, quelle che ispireranno i coinvolgenti
versi di Ol’ga Bergol’c.

Piter fondata sulle ossa dei suoi costruttori.
Sembra questo il tema piu vistoso, quello su cui piu hanno insistito gli
scrittori. La zona su cui Pietro decise di far sorgere la sua citta era quasi
deserta; il suo terreno, instabile, paludoso. Per dare fondamenta alle
case, ai palazzi e agli edifici pubblici, vennero impegnate leve
successive di contadini, obbligati a lavorare in condizioni di estrema
difficolta. Freddo intenso alternato a caldo soffocante, zanzare e in-
setti a non finire, forniture di cibo di vestiario casuali provocarono
epidemie estese e micidiali. Secondo quanto riferisce la tradizione, i
corpi dei numerosi morti venivano gettati nelle fosse delle fonda-
menta. Quanti contadini morirono allora? Molti di certo, e il numero
piu citato ¢ quello di centomila. L’idea delle ombre dei morti, inquieti
per I’iniqua sorte subita, spentisi lontano da casa e dal cimitero in cui
riposano i loro familiari, commosse la fantasia di molti.

In una poesia dal significativo titolo di Miasmo (Miazm) Ja. Po-
lonskij propone la vicenda di una ricca famiglia di Piter, cui muore di
colpo e inspiegabilmente il figlioletto. Piange ¢ se la prende con Dio la
madre, quando, all’improvviso, le appare il fantasma d’un contadino,
portato dal suo paese lontano a lavorare e a morire per la nuova capi-
tale; il suo corpo venne sepolto sotto la casa in cui ¢ comparso. Egli
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spiega alla donna: Non sono uno spirito malvagio, ma

¢ come se il mio respiro pesante il tuo bambino
avesse soffocato.

La madre s’allontana, mette in vendita la casa maledetta, ma nes-
suno la vuole acquistare (PPL, 172).

Il motivo della “maledizione” resta vitale non solo nell’Otto-
cento, ma anche nel secolo successivo: dopo la rivoluzione N. Agnicev
(Petr I), Sergej Esenin (Pesn’ o velikom pochode), E. Bagrickij
(Leningrad) ed altri lo riprendono a fini di polemica storico-politica,
contro gli zar nemici dei diritti umani, fonte di una sofferenza
riscattata dall’Ottobre.

Piter e i mali della metropoli. Pietroburgo capitale
crebbe in fretta per ragioni politiche e amministrative, ma anche in
conseguenza dell’intensa industrializzazione conosciuta soprattutto
nella seconda meta dell’Ottocento. Molti versi propongono una Pie-
troburgo citta operaia, nel cui seno i lavoratori subiscono ingiustizie e
conoscono una vita dura, senza spiragli. Cosi appare a Spiridon
DroZzzin Nella capitale (V stolice), scena di un lavoro incessante e
tormentoso. Qui vive il povero operaio che per la fabbrica ha lasciato
moglie e figli in un paesello remoto. In questa citta “nessuno canta
canzoni”, qui “va in malora la giovane forza, / e ogni cosa minaccia
sventura” (PPL, 186). La citta industriale cancella la fisionomia urba-
na, a tal punto livella le megalopoli che i1 versi scritti per una potreb-
bero adattarsi benissimo per qualsiasi altra. Questo suggerisce la lettura
di poeti come Petr Vejnberg, G. Zubev, D. Minaev, A. Ivanov-Klassik,
A Seller, Anna Barykova, Sasa €ernyj ecc.

Una variante della poesia della grande citta pud essere vista nei
versi che ne denunciano le carenze morali: Evgenij Mil’keev scrive
Babilonia (Vavilon) e parla di un concentrato di corruzione e di pia-
ceri, la definisce “menzogna creata da un idolo”, e I’accusa: “tu non sei
nata per 1’amore” (PPL, 108).

Pietroburgo-citta del peccato anche per N.Ogarev, che la indica
come una “nuova Babilonia” (PPL, 109); e Aleksej £Zemcuznikov cosi
inizia la sua Natura natia (Rodnaja priroda):

O citta della menzogna, o citta delle dicerie,
Che, spente la mente ¢ la coscienza,
Sei indifferente al nostro bene (PPL, 179).
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Le storture della metropoli sono tali che il poeta vorrebbe arden-
temente fuggire e tornare nella campagna natia.

Le due citta. La lettura dei versi sino ad ora considerati por-
terebbe a concludere che esiste una produzione letteraria molto ampia
sulla Palmira del nord, di fatto un solo ininterrotto atto d’accusa senza
possibita d’appello per la citta. Le cose sono invece profondamente
diverse; una sua stroncatura totale si puo trovare solo in pochi autori:
K.Aksakov, M. Volos§in, E. Mil’keev e qualche altro. Nella grande
maggioranza le opere dedicate a Pietroburgo presentano la nuova citta
in un doppio aspetto, connotata da due realta vive e contrastanti, un
ossimoro continuo, inesauribile. Gia nel 1826, dieci anni prima del
Cavaliere di bronzo, Puskin aveva evocato questa complessita partico-
lare in soli quattro versi:

Citta sfarzosa, citta povera,

Spirito del servaggio, armoniosa d’aspetto,
Volta dei cieli verde-pallido,

Noia, freddo e granito (PPL, 66).

Una densa rete di forti contrasti interni nel primo e nel secondo
verso, in opposizione I’insieme del terzo e del quarto rigo.

Dopo Puskin anche uno slavofilo come Chomjakov mostra di te-
nere conto di questa polarita nei versi di Nell’album di S. N. Karam-
zina (V al’bom S. N.Karamzinoj):

Qui, dove il deserto di granito

S’esalta d’una morta bellezza, —

Per un cuore puro, sacro,

Sta il pacifico asilo da me amato (PPL, 107).

Il sentimento privato ha in quest’occasione il potere di conferire
sacralita a una parte di un tutto morto; mentre va ricordato il debole
ossimoro “morta bellezza” che sara ripreso da non pochi altri poeti.

Opposizioni dello stesso tipo ricorrono in una lunga poesia di Petr
Jakubovi¢; qui i duri, dolorosi sentimenti insorti alla vista di certi
aspetti della citta si scontrano con la visione delle sue molte bellezze:

Conoscevi questa citta delle nebbie,

Citta del freddo, della tenebra e dell’affanno?
Schiera fulgida di palazzi-colosso

Di fronte al fiume altezzoso,

Che torvo spruzza sulle pareti di granito,
Labirinto d’armoniose vie, che echeggiano
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Stizzite di piazze-titano -
Conoscevi tu all’alba dei giorni tuoi?

Ci si trova di fronte a una sequela di strofe di volume diverso,
ognuna segnata da contrasti del genere appena visto: nel loro com-
plesso esprimono una tonalitd negativa, un’impressione riscattata da
un distico che ritorna in momenti diversi dell’operetta:

Ah! d’un amore penosamente appassionato
Io amo questa citta di sventura (PPL, 183).

Del tutto particolare il rapporto di Apollon Grigor’ev con la citta :
I’amore per Pietroburgo in lui nasce dalla pieta per il dolore che egli
avverte o vede in ogni angolo

Si, io I’amo, 1’enorme citta altera.
Ma non per la stessa ragione degli altri;
Non i suoi edifici, non lo sfarzoso bagliore dei palazzi
E neppure le pietre secolari
In essa amo, o no! Con I’anima afflitta
Altro io vedo in lei -
La sua sofferenza sotto la crosta di ghiaccio,
La sua sofferenza malata (PPL, 117).

Odiare e amare Piter a anche la sorte di Polisena Solov’eva; la
poetessa alla citta nega anche la bellezza: ogni sua cosa, palazzi, fiume,
natura, le sembra essere ostile all’'uomo, ma anche a lei la visione della
citta nel suo insieme strappa una confessione d’amore:

Citta ammalata,
arcigna citta amata... (PPL, 193).

Nello stesso modo Aleksandr Blok recupera Pietroburgo. I1 suo
poemetto La nemesi (Vozmezdie) comincia cosi: “O citta mia irripeti-
bile / perché sei sorta su un abisso?”. E Blok continua descrivendo una
citta incantata, bella oltre ogni dire, percorsa da un suono inquietante
che viene dal mare, un suono

impossibile per il paese di Dio
e inconsueto per la terra (PPL, 219).

Attrazione e paura s’accompagnano e conferiscono a Piter un fa-
scino stregato.

Puskin con I/ cavaliere di bronzo s’era interrogato sul destino dell’in-
telligencija; Aleksandr Blok, meno di un secolo piu tardi, ripropone lo
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stesso quesito, ma ormai svuotato, non piu tale, dal valore tutto reto-
rico. Blok non afferma mai espressamente 1’autoidentificazione del-
I’intelligencija in Pietroburgo, ma quanto scrive, non lascia dubbi sul
suo pensiero. Discutendo di Apollon Grigor’ev nel 1914-15, il poeta fa
un’osservazione rivelatrice: “Non ¢ strano perd che di una stessa
identica cosa abbiano pensato i russi degli anni ‘20, ‘30, ‘40 ...’90 e del
primo decennio del nostro secolo?”.3! La “stessa identica cosa” era
costituita da Pietroburgo e dal suo futuro: il destino della citta come
I’insistenza ossessiva su questo tema costituiscono il segnale del grado
d’importanza attribuito dall’intelligencija a questi interrogativi.

E la medesima convergenza suggerisce anche questa nota, stesa dal
poeta sul proprio Taccuino il 26 marzo del 1910: “Il cavaliere di
bronzo, — noi tutti ci troviamo nelle vibrazioni del suo bronzo”.32 Ed ¢
proprio a Blok che tocca stendere 1’atto di morte del gruppo sociale
d’appartenenza nel breve ed importante scritto I/ popolo e
Uintelligencija (Narod i intelligencija).?3 Lo spunto di questo saggio
venne dalla polemica insorta tra il critico German Baronov ¢ Maksim
Gor’kij sul popolo e sui valori che a questo si dovevano riconoscere.
Blok s’inserisce nel dibattito allargando il discorso ai rapporti tra po-
polo e intelligencija, rapporti che egli considera particolari, anormali.

L’origine di questa problematica situazione si trova nella stima di
“animale sociale” che ’intelligent fa di se stesso e quindi nella neces-
sita di volgersi a dibattere i mali della Russia. L’intelligent discute e
discute, ma forse il problema dei suoi rapporti con il popolo ¢ gia su-
perato: “mentre noi qui parliamo, non si realizza forse una qualche
paurosa silente vicenda? Qualcuno di noi non sara gia stato irrevo-
cabilmente condannato a morte?”.3* Dall’eta di Caterina II nell’intelli-
gent s’¢ risvegliato per il popolo un amore, che non ¢ mai venuto
meno. Da allora egli non ha fatto altro che raccogliere le opere del fol-
clore e studiare gli usi delle grandi masse. A questo stesso popolo egli si
avvicina pieno di speranza e se ne allontana disilluso: per la causa del
popolo egli ¢ pronto a salire sul patibolo o a morire di fame; il suo
amore ¢ totale, ma “capire tutto e amare tutto (...) non significa forse

3L A. Blok, Sud’ ba Apollona Grigor’ eva, in Sobranie soéinenij v vos'mi tomach,
tom 5, Moskva - Leningrad, 1962, p. 496

32 A. Blok, Zapisnye knizki 1901 - 1920, Moskva 1965, p. 169.

33 A. Blok, Narod i intelligencija, in Sobranie soc¢inenij v vos’mi tomach, tom 5,
cit., pp. 318 - 332.

34 Ibidem, p. 319.
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non capire niente e non amare niente?”.33 Di fronte all’intelligent si
pone il popolo con il suo silenzio e con le sue enigmatiche oscurita: si
tratta di pigrizia o di un sonno pauroso oppure del “lento risveglio di
un gigante”?

Il popolo e I'intelligencija: da una parte centocinquanta milioni,
dall’altra, poche centinaia di migliaia, “persone che non si capiscono
nelle cose pit fondamentali”. Tale situazione evoca a Blok la notte
precedente la battaglia di Kulikovo: in un campo regna il silenzio as-
soluto, dall’altro vengono urla e luci sinistre; nel mezzo il voevoda
Bobrok che poggia 1’orecchio sulla terra e sente i lamenti delle molte
donne che domani saranno vedove. Invano 1’intelligent spera di tro-
vare un vero punto di contatto con le grandi masse: egli ¢ morbosa-
mente innamorato del proprio individualismo e di quell’angoscia che
come un’ombra segue sempre tale passione. C’¢ stata un’evoluzione
negativa: gli intelligenty, che si salvavano coltivando le scienze, I’at-
tivismo sociale e 1’arte, sono sempre meno; la ricerca di un “principio
superiore ¢ stata sostituita dalla rivolta ¢ dalla violenza”. Blok evoca la
grande immagine-metafora che chiude la prima parte delle Anime
morte, 1la dove Gogol’ paragona la Russia a una trojka che vola alto nei
cieli, e chiede: “Rus’, dove voli mai tu? Rispondimi!”. La trojka non
dice, s’avverte solo il suono straordinario che viene dal suo cam-
panello. E se, si chiede Blok, la trojka, attorno alla quale “rintrona e si
tramuta in vento 1’aria squarciata”, finisse per volare dritta su di noi? E
conclude: “Lanciandoci verso il popolo, noi c¢i buttiamo direttamente
sotto le gambe della trojka focosa, a una vera morte”.3¢ Passarono
pochissimi anni e fu il tempo della Grande rivoluzione.

33 Ibidem, p. 322.
36 Ibidem, p. 328.



