PIETROBURGO, MOSCA E TIFLIS,
CAPITALI DEL LIBRO FUTURISTA

Luigi Magarotto

All’inizio del 1912, Mosca e Pietroburgo, grazie all’intensissima at-
tivita dei cubofuturisti russi come inventori (“dietro i quali — secondo
le note parole di Velimir Chlebnikov — camminavano sempre quatti
quatti gli acquisitori”),! creatori e autori di libri, divennero i centri in
cui venivano edite le pubblicazioni del neonato movimento futurista. I
libri, parte dei quali furono pubblicati dall’aviatore G. L. Kuz’min e dal
musicista S. D. Dolinskij che si erano fatti editori di questi lavori
stravaganti e originali, erano stampati in piccole tipografie: a Pietro-
burgo nella tipografia Kjugel’gen e C. oppure nella tipolitografia
“Svet”, mentre a Mosca nella tipolitografia V. Richter e nelle
litografie V. Titjaev e S. Mucharskij. Nel 1913 Aleksej Krucenych
fondo addirittura a Pietroburgo una propria casa editrice, dal nome
zaum’ o transmentale di “Euy”,> che pubblico un certo numero di
libretti del movimento cubofuturista.

1'V. Chlebnikov, “Pust’ Mletnyj put’ raskoletsja na mletnyj put’ izobretatelej i
mlecnyj put’ priobretatelej”, in Sobranie proizvedenij, tom V, Leningrad, Izd. pisate-
lej v Leningrade, 1928-33, p. 153.

2 “Le parole muoiono, il mondo & eternamente giovane. L’artista ha visto il mon-
do con occhi nuovi e, come Adamo, da a tutte le cose nomi suoi. Il giglio ¢ magnifico,
ma ¢ oscena la parola lilija, rapita e ‘violentata’. Percio io chiamo il giglio euy: la
purezza iniziale viene cosi ristabilita” sosteneva Aleksej Kruéenych nella sua
Deklaracija slova kak takovogo, Peterburg 1913, in V. N. Terékina, A. P. Zimenkov,
Russkij futurizm, Moskva, IMLI RAN “Nasledie”, 2000, pp. 44-45 (trad. it. La
dichiarazione della parola come tale, in G. Kraiski, Le poetiche russe del Novecento,
Bari, Editori Laterza, 1968, pp. 105-106).
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Come ¢ noto, non solo il futurismo, ma tutti 1 movimenti
artistico-letterari d’avanguardia del Novecento sorti in seguito,
sarebbero stati caratterizzati da una concezione totalizzante delle arti
che si sarebbe manifestata soprattutto nel connubio di letteratura e
pittura (anche se non pochi furono i tentativi di coinvolgere pure la
musica come accadde nell’opera d’arte totale Pobeda nad solncem
[Vittoria sul sole] di A. KruCenych, per la quale Michail Matjusin
scrisse la musica e Velimir Chlebnikov il prologo). Sul mutuo rapporto
tra le due arti ha insistito molto la critica, in particolare sono state
messe in evidenza le vicendevoli influenze, tra le quali va rilevata, per
la fortuna che ebbe tra gli avanguardisti, la nozione di sdvig
(spostamento, smottamento, che poi era la traduzione del termine
francese déplacement), presa a prestito dai poeti futuristi russi dalla
pittura cubista. Tale procedimento sarebbe divenuto caratteristico di
tutta I’avanguardia, e non solo quindi di quella pittorica, che se ne
sarebbe servita per dare significati nuovi alle cose, spostandole dai
vecchi contesti in altri inattesi e spesso incompatibili, anzi sarebbe
stata addirittura fondata una nuova disciplina imperniata sul concetto
di sdvig, la sdvigologija (spostamentologia, smottologia).

Oltre alle novita sensazionali rappresentate dalla pittura cubista
che gia da qualche anno arrivavano in Russia dalla Francia, novita che i
giovani pittori russi ebbero la possibilita di osservare nelle collezioni di
Sergej S¢ukin e Ivan Morozov, nonché nelle numerose mostre che tra
il 1908 e il 1913 si svolsero in varie citta della Russia,? nel 1911
giungeva da Parigi anche un’altra novita che poteva suscitare 1’in-
teresse dell’avanguardia russa. Picasso illustrava il romanzo di Max
Jacob Saint Matorel (nel 1914 avrebbe illustrato anche la piéce dello
stesso Jacob Le siege de Jérusalem). Bisogna subito precisare che il
libro di Jacob, al di la dell’originalita rappresentata dai disegni del
giovane Picasso, non proponeva alcunché di innovativo dal punto di
vista della grafica del testo e dell’arte tipografica, inserendosi in quel
filone delle edizioni tradizionali, in cui le illustrazioni di un pittore
famoso sussistono slegate e indipendenti dal testo, tuttavia 1’avan-
guardia futurista russa aveva saputo cogliere 1’importanza dell’intesa
tra pittura e letteratura proprio nella creazione di libri, per cui a breve
sarebbe pervenuta alla pubblicazione di testi che avrebbero appunto
esaltato la fusione del lavoro di poeti e di pittori.

3 Cf. V. Poljakov, Knigi russkogo kubofuturizma, Moskva, Gileja, 1998, pp. 22-
217.
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Certo i poeti avrebbero continuato a scrivere poesie, quantunque
nel linguaggio nuovo e bizzarro della zaum’, mentre i pittori avrebbero
seguitato a dipingere quadri, seppure utilizzando procedimenti nuovi
come lo sdvig, tuttavia proprio nell’edizione di libri le due arti avreb-
bero trovato un’intesa assai efficace, realizzando appunto quella con-
quista della totalita che, come si diceva, era stato il sogno perseguito da
sempre dall’avanguardia.

Sara proprio il cubofuturismo russo con la pubblicazione di Kru-
cenych Starinnaja ljubov’ (Amore all’antica), avvenuta a meta del
1912, a proporre un primo esempio di libro radicalmente nuovo. Come
lo sara gran parte dei volumetti di Kru¢enych, pure Starinnaja ljubov’
¢ in-ottavo, il testo ¢ manoscritto (questa operazione Krucenych la
chiamava samopis 'mo [autoscrittura] e i disegni sono opera di Michail
Larionov. Testo e disegni sono litografati. Dobbiamo subito ricordare
che 1 due sistemi con i quali venivano stampati i libri futuristi erano la
litografia (litografija) e la poligrafia (gektografija). Con il procedi-
mento litografico in uso a quei tempi, 1’artista doveva realizzare il
testo o il disegno speculare con uno speciale inchiostro grasso-resinoso
su una lastra di pietra calcarea, quindi vi passava sopra una soluzione
acido-gommosa e poi inchiostrava. Le parti costituenti il disegno o il
testo (grasso-resinose) respingevano la soluzione acido-gommosa e
trattenevano 1’inchiostro, mentre gli spazi non disegnati respingevano
I’inchiostro. A questo punto, premendo con un cilindro contro la
matrice un foglio di carta adatto si otteneva una copia del testo o del
disegno. I futuristi russi usavano spesso anche la ialografia (steklogra-
fija), ossia incidevano direttamente su lastre di vetro, ricoperte di un
fondo speciale fotosensibile, testi o disegni. Il poligrafo (gektograf),
invece, era I’antenato del ciclostile, anche se molto piu primordiale, ed
era costituito da uno strato piano di gelatina molle sul quale veniva
fatto aderire il foglio con lo scritto o il disegno. L’inchiostro era
trattenuto dalla gelatina e comprimendovi sopra dei fogli bianchi si
poteva ottenere un certo numero di copie.

I sistemi, come si vede, erano piuttosto diversi: piu complicata la
litografia, piu semplice la poligrafia, ma i futuristi russi avevano reso
piu agevole anche la litografia perché non realizzavano i testi o i dise-
gni sulla lastra di pietra calcarea, ma utilizzavano il metodo di riporto,
ossia utilizzavano un tipo di carta per copie riproducibili (in genere era
ricoperta di uno strato di gelatina e amido) su cui a diritto eseguivano i
testi o i disegni con la matita litografica, poi consegnavano il foglio in
litografia dove veniva posto contro la superficie di una pietra calcarea
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e a pressione le immagini o i testi si trasferivano in maniera speculare
sulla pietra, quindi si provvedeva a tirare le copie. In questo modo essi
potevano scrivere o disegnare sempre a diritto, non erano piu obbligati
a recarsi a eseguire i testi o i disegni in litografia, ma erano liberi di
lavorare quando e dove ritenevano piu opportuno, inoltre i testi e i
disegni non dovevano essere effettuati insieme, ma il poeta e ’artista
potevano produrre i testi e i disegni separatamente, poi sarebbe stato il
litografo a combinarli insieme, secondo le esigenze e i desideri degli
autori.*

Starinnaja ljubov’ ¢ formato di quattordici carte piu la copertina,
di cui undici sono manoscritte da Larionov e non dall’autore del testo
Krucenych, due contengono unicamente disegni raggisti, poi vi ¢ la
prima e la quarta di copertina, la testata a carta uno e il finale a carta
quattordici, realizzati tutti da Larionov. Il lettore, trovandosi tra le
mani quel piccolo libro, viene probabilmente colpito anche dalla sua
qualita: la carta usata per la stampa ¢ grossolana, se non straccia, ta-
gliata in maniera sbilenca e irregolare, la legatura ¢ inesistente, le carte
sciolte, insomma si tratta di un libro che rompe con la tradizione delle
edizioni di lusso come quelle dei simbolisti russi ornate di disegni dei
pittori del gruppo “Mir iskusstva” (“Mondo dell’arte”) o con quelle
pubblicate a Parigi da Kahnweiler e illustrate da Picasso (i libri di Jacob
che abbiamo citato erano appunto un’edizione del genere), ma forse
per i futuristi era quella una scelta obbligata, date le scarse risorse
finanziarie di cui disponevano, tuttavia in questa loro preferenza
dobbiamo vedervi prima di tutto un deliberato gesto antistituzionale e
antipassatista. Un ulteriore elemento che attira 1’attenzione del lettore
¢ la straordinaria unitarieta visiva che il piccolo libro fornisce, anzi si
puo originare 1I’impressione che il testo e i disegni siano opera della
stessa mano dal momento che, a differenza delle tradizionali edizioni di
lusso in cui le pagine dedicate ai testi e quelle dedicate ai disegni erano
ben distinte, 1’opera ¢ interamente litografata ¢ a iniziare dalla coper-
tina testo e disegno condividono lo stesso spazio; non € nemmeno
subito chiaro se i piccoli disegni tracciati, come la testata della prima
carta, siano illustrazioni o testo, cosicché il confine tra parola e
disegno rimane piuttosto evanescente. Il testo fornito da Krutenych,
scritto con deliberati refusi, lapsus, omissioni di virgole e punti, con-
siste di sette poesie, alcune delle quali parodiavano le liriche d’amore

4 Cf. G. Janecek, The Look of Russian Literature. Avant-Garde, Visual Experi-
ments, 1900-1930, Princeton, Princeton University Press, 1984, pp. 70-71.
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ottocentesche, ricorrendo persino a “dissonanze stilistiche e a dettagli
non estetici (per esempio usando termini quali pus, vomito)” e
Larionov esprime I’orientamento del cliché romantico dileggiato da
Krutenych nelle immagini di una donna nuda e di un vaso di fiori,
reiterandole in piu carte.

L’avanguardia futurista pubblico molti altri libri, in alcuni casi
coltivando il principio di unitarieta tra poesia e pittura, in altri invece,
capovolgendo ogni norma estetica, si diverti a fomentare il disordine
come in Mirskonca (Mondaritroso). Con questa plaquette, composta di
trentanove carte, assicurate con due graffette alla copertina, e pub-
blicata sempre nel 1912, Kru¢enych, coautore insieme a Chlebnikov,
ma in realta il vero artefice dell’opera, pare si sia prefisso, come
d’altra parte lascia intendere il titolo stesso, di capovolgere le norme
che stanno a fondamento della creazione di un libro. A parere di Gerald
Janecek “la natura sperimentale di questo lavoro pud essere riassunta
nell’ovvio tentativo di accentuare il disordine o di sfuggire a quel
concetto di unita che aveva caratterizzato i primi due libri”.¢ In effetti
qui la creativita avanguardista di KruCenych sembra inverare la
predizione di Berdjaev, il quale sosteneva che il futurismo doveva
essere inteso come un movimento apocalittico.” Ogni elemento del
libro pare essere stato scelto per capovolgere le tradizionali norme
estetiche, a cominciare dalla carta che ¢ di due qualita e di due pesi
diversi; le illustrazioni sono di Gontarova e di Larionov, ma ve
n’erano pure di Rogovin e di Tatlin, per cui questa molteplicita di stili
contribuisce fortemente ad annullare quel concetto di unita tra testo e
disegno che era stato alla base dei precedenti lavori. Anche il processo
di stampa qui varia: le illustrazioni, ad eccezione della copertina, che ¢
in cartoncino naturale con un collage di Goncarova, sono litografate
cosi come gran parte del testo manoscritto, ma vi sono persino testi in
caratteri stampigliati con timbri di gomma e inchiostri di colori diversi.
Anche questo doppio procedimento di stampa ¢ voluto per contribuire
a rompere ogni possibile norma estetica e introdurre il disordine come
unica regola, tuttavia bisogna rilevare che, prima ancora che nel

.

doppio procedimento, I’ordine ¢ infranto dalla stessa grafia del testo

5 V. Markov, Russian Futurism: a History, London, Macgibbon & Kee Ltd., 1969,
p. 42.

6 G. Janecek, The Look of Russian Literature, cit., p. 79.

7 Cf. N. Berdjaev, Krizis iskusstva, Moskva, 1zd. G. A. Lemana i S. I. Sacharova,
1918, p. 22.
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manoscritto, la quale muta di carta in carta: ora ¢ tranquilla e rotonda,
ora ¢ nervosa ¢ tendente al corsivo,® insomma sembra realizzarsi
quanto sostenuto da Chlebnikov e Krucenych: “lo stato d’animo modi-
fica la grafia mentre si sta scrivendo e la grafia, modificata dallo stato
d’animo, trasmette quest’ultimo al lettore, indipendentemente dalle
parole”.” Malgrado questa perseguita disorganizzazione, in certe illu-
strazioni (di Larionov, per esempio) le lettere nondimeno entrano a
far parte della composizione grafica (come succedeva in certi collages
cubisti di Picasso o di Braque) o addirittura le lettere sono combinate
con note musicali, cosicché assistiamo a una certa forma di rivincita,
limitata per altro a qualche illustrazione, della nozione di unita a
dispetto di quella di disordine cercata da Krucenych.

Tuttavia I’evoluzione del libro futurista entrera in una nuova fase
quando nel 1914 Vasilij Kamenskij comincera a pubblicare a Mosca i
suoi Zelezobetonnye poemy (poemetti di cemento armato) o meglio
quando in quello stesso anno ¢ sempre a Mosca, usciva, edito da David
Burljuk e illustrato, oltre che dallo stesso David, anche dal fratello
Vladimir, il suo famoso volume Tango s korovami. Zelezobetonnye
poemy (Tango con le vacche. Poemetti di cemento armato). Caratte-
rizzati dalla lunghezza di una pagina su cui sono liberamente distribuite
le parole, sovente spezzate in unita discrete e stampate con lettere nei
piu diversi corpi tipografici, privi di strutture sintattiche, organizzati in
autonome associazioni semantiche, contestuali o visive, aperti alla
lettura/interpretazione secondo un ordine stabilito dallo stesso lettore,
1 Zelezobetonnye poemy costituiscono un esito nuovo ¢ radicale nel
campo dell’invenzione futurista russa, che valorizza quella autonomia
della parola ed esalta quella carica semantica che ¢ propria di ogni
lettera, come era stato teorizzato dai futuristi russi nei loro mani-
festi.! Nondimeno essi sono contraddistinti da una valenza grafica e
iconografica che segna, come s’¢ detto, una nuova tappa nella crea-
zione avanguardista russa e possono essere accostati alle parole in
liberta e soprattutto alle tavole parolibere del futurismo italiano. Anzi
va sottolineato il fatto che i Zelezobetonnye poemy di Kamenskij fu-

8 Cf. E. F. Kovtun, Russkaja futuristiceskaja kniga, Moskva, Kniga, 1989, p. 79.

9 V. Chlebnikov, A. Krutenych, Bukva kak takovaja, in V. V. Chlebnikov, So-
branie proizvedenij, tom V, cit., p. 248 (trad. it. La lettera come tale, in G. Kraiski, Le
poetiche russe del Novecento, cit., p. 104).

10Cf. C. Leclanche-Boulé, Le constructivisme russe. Typographies. Photomonta-
ges, Paris, Flammarion, 1991, p. 10.
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rono pubblicati in contemporanea con il “romanzo” di Marinetti Zang
Tumb Tumb, in cui ci troviamo di fronte alla ricerca di una nuova e
analoga concezione plastica della pagina, che si avvale, ad esempio, di
una tavola parolibera (il “pallone frenato”), di uno scoppio di lettere
tipografiche come susseguente ad un’esplosione e di una Carta sin-
crona dei suoni rumori colori immagini odori speranze voleri energie
nostalgie tracciate dall’aviatore Y. M. che rende, in un insieme simul-
taneo, un istante dell’lo integrale di un aviatore nel cielo di Adria-
nopoli. Le innovazioni tipografiche introdotte da Marinetti nel suo
“romanzo”, che erano state per altro teorizzate nel Manifesto tecnico
della letteratura futurista del 1912, presentano forti analogie con quel-
le proposte da Kamenskij nei suoi Poemetti di cemento armato, per cui
¢ legittimo chiedersi se vi siano state influenze e in quale direzione. Nel
suo libro di memorie del 1931 Put’ entusiasta (Il cammino di un
entusiasta), Kamenskij non svela da quali fonti abbia ricevuto 1I’impulso
per le sue composizioni, ma sottolinea quanto importante fosse
divenuta la componente grafica nella poesia del tempo. La risposta va
in realta ricercata in quell’intenso scambio di informazioni che era in
atto tra paesi europei e Russia, scambio che metteva a disposizione di
ogni letterato e artista le elaborazioni teoriche cui ogni movimento
d’avanguardia di paesi diversi perveniva, cosicché era facile che, par-
tendo dalle stesse enunciazioni, poi in breve tempo piu autori avan-
guardisti di citta e paesi lontani potessero arrivare a risultati analoghi.

Nel 1917 Kamenskij avrebbe pubblicato a Tiflis in un volumetto
intitolato /918, preparato in collaborazione con Krucenych e II’ja
Zdanevig¢, altri tre Zelezobetonnye poemy nei quali avrebbe fatto uso
anche di disegni, raggiungendo non solo la fusione tra scrittura e
pittura, ma conferendo, in questo modo, una dimensione piu estesa-
mente iconografica alle sue creazioni che diventavano composizioni
piu da guardare che da leggere.

L’altra citta in cui, dopo Pietroburgo e Mosca, si manifesta un ul-
teriore sviluppo nell’evoluzione del libro futurista ¢ Tiflis, capitale dal
1918 al 1921 della Repubblica indipendente di Georgia. I futuristi russi,
in primis Krucenych, che allo scoppio della prima guerra mondiale si
erano rifugiati nella lontana, ricca e pacifica Tiflis, allora ancora parte
dell’impero russo, ripresero subito quell’attivita editoriale che avevano
interrotto a Pietroburgo e a Mosca, pubblicando un gran numero di
operette. Tuttavia a Tiflis assistiamo a un passaggio importante nel-
I’editoria futurista, ossia viene superata la concezione dell’autoscrittura
litografata o poligrafata, tanto amata da Krucenych, per approdare al
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libro a stampa vero e proprio. Ispiratore di questo mutamento ¢ stato,
con ogni probabilita, II’ja Zdanevic, il quale, ritornato a Tiflis da
Pietrogrado, aveva lavorato come apprendista linotipista in almeno
due tipografie di Tiflis (nella Kavkazskoe tovariscestvo pecati, Societa
caucasica della stampa, che si trovava al numero 26 del Golovinskij
prospekt, 1’attuale prospettiva Rustaveli, e alla Tipografija Sojuza
Gorodov Respubliki Gruzii, Tipografia dell’Unione delle citta della
Repubblica di Georgia), accumulando una serie di nozioni tipografiche
che gli sarebbero tornate di grande utilita quando avrebbe composto i
suoi lavori transmentali, in particolare la ben nota pentalogia
drammatica dal titolo asldAabli¢’ja (Asinaspetti) con cui proponeva
una variante radicale della zaum’, e ancora in seguito quando, emigrato
a Parigi, si sarebbe affermato come uno dei piu brillanti creatori di
livres de peintre del Novecento.

II’ja Zdanevi¢ compose la copertina delle opere di Kru¢enych Mil-
liork (forse una contaminazione — suggerisce Markov — di million e
New York),"! e Lakirovannoe triko (Calzamaglia laccata), pubblicate
entrambe a Tiflis nel 1919, e ne curo la stampa nella Tipografija Soju-
za Gorodov Respubliki Gruzii, assieme al tipografo Adrian Ternov, il
quale, secondo quanto ricorda II’ja Zdanevic, esegui la composizione di
tutte le edizioni del gruppo 47/° pubblicate negli anni 1919-20, se-
guendo per altro le indicazioni che lo stesso Zdanevi¢ gli impartiva.!?
Il nome di Ternov lo troviamo anche sul colofon della nota raccolta
Sofii Georgevne Mel’nikovoj. Fantasticeskij kabacok (A Sofija Geor-
gevna Mel’nikova. La tavernetta fantastica), Tiflis 1917-18-19, dove
si dice: “Composizione di Adrian Ternov. Revisione di Terent’ev,
Aleksej Krucenych, I1’ja Zdanevi¢”. A quanto pare non solo II’ja Zda-
nevi¢ dunque impartiva indicazioni in campo tipografico, ma anche gli
altri due sodali del 47°. Comunque la novita grafica di queste opere di
Krutenych e di quelle dell’altro componente del gruppo 41°, Igor’
Terent’ev (Rekord neznosti, [Primato della tenerezza], Fakt [l fatto],
Traktat o splosnom neprilicii [Trattato dell’indecenza assoluta] e 77
erundovych orudij [17 strumenti strulli] — 1919), consisteva nei vir-
tuosismi dei singoli caratteri tipografici, inseriti nella ricerca di uno
spazio plastico.

Con la pubblicazione delle opere di Krucenych, di Terent’ev e so-

1 Cf. V. Markov, Russian Futurism: a History, cit., p. 340.

12.Cf. F. Le Gris-Bergman, lliazd, ou d’une ceuvre en forme de constellation, in
lliazd, maitre du livre moderne, Montréal, Univ. du Québec a Montréal, 1984, p. 30.
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prattutto della pentalogia drammatica di II’ja Zdanevic, il cui ultimo
dra lidantJU fAram (ledentU il fAro) sarebbe stato pubblicato a Parigi
nel 1923, perde vigore il libro “autoscritto” e s’impone la sperimen-
tazione della poesia visiva ottenuta con i virtuosismi nell’impiego dei
caratteri tipografici. Lo stesso Krucenych, che pur continuera a pub-
blicare libretti “autoscritti” fino almeno all’inizio del 1920, concen-
trera la sua attenzione, come si puo evincere anche dalla sua operetta
Nestro¢’e (Fuoririga) del 1917, soprattutto sulla funzione grafica e
cromatica del segno. In altre parole, saranno le pubblicazioni del
gruppo 41° che, rompendo con la tradizione del libro “autoscritto”,
rappresenteranno ’anello di congiunzione tra il libro futurista e il libro
costruttivista, il quale, come si sa, dominera la scena libraria russa negli
anni ‘20 del Novecento.'? Promosso da architetti e pittori (Aleksej
Gan, Gustav Klucis, Valentina Kulagina, poi moglie di Klucis, Anton
Lavinskij, EI’ Lisickij, pseudonimo di Lazar Lisickij, Aleksandr
Naumov, Ljubov’ Popova, Aleksandr Rod¢enko, i fratelli Vladimir e
Georgij Stenberg, Varvara Stepanova, Vladimir Tatlin, Aleksandr
Vesnin e molti altri), il costruttivismo, la cui creativita in campo
letterario si sarebbe manifestata soltanto di li a qualche anno, trovera
le sue realizzazioni migliori in architettura, nel manifesto di propa-
ganda (anzi si potrebbe sostenere che il costruttivismo nasce proprio
con i manifesti della guerra civile del 1919, quando gli artisti, che
avevano aderito al socialismo, parteciparono alla campagna di propa-
ganda creando manifesti poi divenuti famosi, come quello di EI’ Lisi-
ckij Krasnym klinom bej belych [Con il cuneo rosso sconfiggi i bian-
chi]) e nel libro. A differenza dell’invenzione futurista che affrontava,
come s’¢ visto, ogni elemento del libro: carta, stampa, rilegatura,
disegni, testo ecc., il costruttivismo concentra solitamente la sua
capacita creativa sulla copertina, mentre il testo del libro ¢ stampato
in tipografia in maniera del tutto tradizionale, anzi sovente assai
modesta, a causa delle condizioni di gravi difficolta economiche in cui
versava la Russia negli anni ‘20 del Novecento. Fondamento dell’arte
libraria costruttivista ¢ il fotomontaggio (questo risultato si ottiene in
parallelo con le ricerche sul montaggio in campo cinematografico con-
dotte da Vertov, KuleSov e Ejzenstejn) in cui 1’artista affolla una mol-
titudine di oggetti in una grande quantita di spazi non unificati, cosic-
ché lo sguardo del lettore ¢ “obbligato” a seguire un percorso erratico
che gli fa investigare tutti i dettagli, dal momento che il procedimento

13 Cf. V. Kritevskij, Tipografika futuristov na vzgljad tipografa, in Teren-
t’evskij sbornik, Moskva, “Gileja”, 1998, p. 58.
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del montaggio fa “esplodere” lo spazio e di conseguenza si perde anche
il punto focale. Detto altrimenti, viene eliminato il tracciato logico
della prospettiva che da coerenza all’immagine tradizionale, tuttavia in
questo apparente disordine 1’orientamento di alcuni oggetti nel campo
figurativo forniscono la dinamica che stimola il lettore ad esplorare il
fotomontaggio in tutta la sua estensione.!4La logica visiva che sot-
tende ai fotomontaggi impone lo sfruttamento o l’invasione totale
dello spazio per cui gli artisti intervengono con linee verticali,
orizzontali, oblique, ortogonali, bisettrici, cerchi che tagliano lo spazio
e lo organizzano in una rete geometrica il cui fine non ¢ tanto quello di
riprodurre lo spazio vissuto alla maniera della rappresentazione clas-
sica, né di fornire un equivalente lineare della parola, quanto piuttosto
di rafforzarne il carattere plastico e visivo.!3

Nondimeno non sempre sulle copertine realizzate dagli artisti co-
struttivisti troviamo fotomontaggi, spesso il loro lavoro ¢ concentrato
esclusivamente sulle lettere, le quali perd vengono percepite prima di
tutto come forme collocate nello spazio, ossia la loro leggibilita passa
in secondo piano rispetto ad effetti espressivi di ordine puramente
plastico. Le parole sono spezzate in unita discrete, che se da un lato
continuano la tradizione delle icone, su cui sovente troviamo i nomi
dei santi divisi in maniera analoga per soddisfare a esigenze espressive e
spaziali, per i costruttivisti si trattava nello stesso tempo di un
procedimento di straniamento, mutuato dalla scuola formalista, con il
quale intendevano infrangere 1’automatismo della parola.

La nuova concezione del libro, che in Russia si era affermata a
partire dalle plaquettes di Krucenych nel 1912 e poi si sarebbe via via
sviluppata nel corso degli anni fino agli esiti costruttivisti, alla fine
degli anni ‘20 avrebbe trovato, come tutta 1’avanguardia, un ostacolo
insormontabile per la sua evoluzione: il socialismo, il quale, abban-
donata la liberalita della fase utopica, stava instaurando quel regime
duro e punitivo, su cui il lettore ¢ perfettamente edotto. Risoluzioni,
decreti e circolari del partito avvilupparono la creativita e ’innova-
zione artistico-letterarie in un abbraccio mortale. Sull’avanguardia era
sceso 1’oblio e molti dei suoi esponenti pagarono con la vita colpe mai
commesse. A. Kru¢enych riusci a morire di morte naturale nel 1968,
anche se dopo gli anni ‘20 trascorse la sua vita come un reietto.

14 Cf. C. Leclanche-Boulé, Le constructivisme russe, cit., p. 40.
15 Ivi, p. 57.

332



