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UN CARATTERISTICO PERSONAGGIO DEL FOLCLORE

E DEL TEATRO POPOLARE: L’ORSO AMMAESTRATO

R o b e r t o  M e s s i n a

Nel balletto Petruška di Benois e Stravinskij, al quarto atto, quando
l’azione si sposta di nuovo sulla Piazza dell’Ammiragliato, dove si
svolge la festa popolare di carnevale (màslenica), tra i tanti personaggi
che si aggirano tra la folla che si diverte, appare l’orso con il suo
conduttore: “Entra un contadino con un orso (fig.1). Tutti indietreg-
giano, si spingono ai lati [per la paura, quando l’orso si rivolge loro]. Il
contadino suona un flauto di legno. L’orso cammina sulle zampe po-
steriori. Il contadino e l’orso se ne vanno”.1

Questa fugace apparizione dell’orso ammaestrato e del suo con-
duttore è solo una parvenza del mondo che può evocare l’orso come
personaggio mitico, totemico, folclorico ed infine come protagonista
del teatro popolare. Inoltre non si deve dimenticare l’importanza che
questo animale aveva nella cultura russa, anzi conviene tenerne conto,
dal momento che la fugace apparizione non rende giustizia della sua
presenza nell’immaginario collettivo per tutte le valenze che com-
portava nella tradizione popolare.

Benois, nel suo articolo2 e nelle memorie,3 non fa il minimo cenno
a questo caratteristico personaggio del teatro popolare, o meglio dello
spettacolo di piazza, in particolare dei villaggi  e delle campagne della
vecchia Russia. Eppure la sua presenza  è costante  in ogni manifesta-

_________________

1 A. Wachtel, The Libretto of Petruška, in Petruška Sources and Contexts, Edited
by Andrew Wachtel, Evariston (Illinois), Northwestern University Press, 1998, p. 121.

2 Cf. Maslenica, in Aleksandr Benua razmyšljaet, Moskva 1968, pp. 176-184.
3 Cf. Pervye zrelišča e Balagany, in A. Benua, Moi vospominanija, Moskva 1980,

pp. 283-298.
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stazione, più di qualsiasi altro animale, per le sue qualità mimetiche, ma
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soprattutto per le sue ascendenze mitico-religiose, appartenenti ad una
ritualità arcaica che si è venuta sfaldando fino a rendere questo animale
forte ed intelligente una caricatura di se stesso e delle sue qualità: “il
totem si trasformò in buffone da circo”.4

Il “culto dell’orso” è rinvenibile nella mitologia ugro-finnica e
presso le tribù siberiane come animale totemico, legato ad alcune tra-
dizioni popolari, che non sono scomparse nemmeno quando è diven-
tato, al seguito del suo conduttore, il protagonista di farse comiche,
imitazioni delle azioni umane, con la caratteristica goffaggine che
scatenava le sgangherate risa degli spettatori, non meno sgraziati di lui.

Molto presto l’orso figura tra gli animali del “ciclo mitologico”, del quale
ancora oggi appare come uno dei rappresentanti più misteriosi. Potente,
violento, incontrollato come forza primitiva, può essere ammaestrato, ma
mai addomesticato; se può camminare su due zampe – il che lo avvicina
all’essere umano – vive la metà dell’anno nell’ombra delle caverne – il che
lo mette a contatto con le forze oscure. Questa doppia natura pone l’orso
tra il numero degli intermediari tra l’uomo e la natura, tra l’uomo e le po-
tenze soprannaturali. Nell’universo sciamanico, governa il mondo sotterra-
neo di cui custodisce l’entrata; è il padre degli uomini. Più genericamente,
è il garante della fecondità e le sue relazioni con le donne sono piene di
ambiguità.5

Già nella Grecia antica molte testimonianze si riferiscono a
questo culto, legato alla dea cacciatrice Artemide: “Il santuario di
Brauron, in Attica, è situato agli estremi confini del territorio, al di là
della ricca pianura della Mesogea, in riva al mare, sulla costa prospi-
ciente lo stretto di Eubea. In mezzo alle paludi e alle umide praterie,
circondate da colline boscose, il santuario è lambito dal fiume Erasino
le cui lente acque sfociano nel mare in un grande prato. Le fanciulle di
Atene vi si recano a ‘fare le orse’. Un tempo, infatti, un’orsa era en-
trata nel recinto sacro ed era stata addomesticata. Orbene, una bimba
assai poco educata la molestava ininterrottamente; l’orsa stanca, la
ghermì. I fratelli della piccola, infuriati, uccisero la bestia. Artemide
vendicò il crimine devastando la città con una pestilenza. Da allora,
per espiare quell’uccisione, le fanciulle ateniesi vanno a ‘fare l’orsa’ a
correre, a danzare con le torce in mano per Artemide – e imparano ad

_________________

4 A. M. Ripellino, Del teatro popolare russo, “Ricerche Slavistiche” II (1953), p. 77.
5 F. Conte, L’héritage paiën de la Russie. Le paysan et son univers symbolique,

Paris 1997, p. 172.
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essere prudenti”.6 Pausania, invece, ricorda che i piccoli orsi venivano
sacrificati alla dea.7 Una eco di questo rito si trova in Aristofane: le
donne del coro, nella Lisistrata, elencando le benemerenze della loro
educazione, includono anche questo rito:

Noi infatti, o cittadini tutti, attacchiamo un discorso utile alla città; ed è
giusto perché essa ci ha splendidamente allevate nel lusso. A sette anni,
subito ero arrèfora; poi, a dieci, mulivo il grano per la Protettrice; poi por-
tai la stola gialla come orsa nelle Brauronie; e finalmente, diventai una
bella ragazza, feci la conefora, con la collana di fichi secchi.8

Un altro mito ha come protagonista un’orsa. Lo racconta Ovidio
nei Fasti (II,153-192)9 e più distesamente ne Le Metamorfosi (II, 401-
530).10 Callisto, ninfa devota a Diana, è sedotta da Giove, perdendo la
purezza. Scacciata dalla dea, è trasformata in orsa da Giunone, gelosa
moglie di Giove. Quando il figlio nato da quel connubio, Arcade,
divenuto cacciatore, sta per ucciderla, “l’Onnipotente l’impedì: ri-
movendoli entrambi, rimosse il delitto, e sollevatili in aria con un tur-
bine di vento, li pose in cielo facendone due costellazioni contigue”.

 Tra gli animali descritti da Eliano,11 l’orso ha alcune caratteristi-
che che l’avvicinano all’uomo: la straordinaria intelligenza (I, 6, 9); la
ripugnanza per i cadaveri (I, 5, 49); la ghiottoneria per i fichi (II, 17,
31), ma per prudenza gli vengono tagliati gli artigli (I, 31).

In tempi a noi più vicini, vediamo l’orso in due atteggiamenti ca-
ratteristici e per i quali è noto: mentre si arrampica su di un albero per
prendere le bacche da mangiare, nello scomparto di destra (Il Paradiso)
del trittico Il Giardino delle delizie (Prado, Madrid) di J. Bosch (fig.2,
a,b); mentre Mathias Gerung (1500-1568) nel quadro Die Melancholie
del 1558 (Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe) lo rappresenta mentre si
esibisce in uno dei suoi esercizi imitativi davanti agli spettatori (fig.3,
a, b). In questa ultima  immagine interessa particolarmente

_________________

6 Dizionario della mitologia e delle religioni, Milano 1987, t. I, pp. 145-146.
7 Pausania, Guida alla Grecia. L’Acaia (Lib. VII,18,12), Milano 2000, p. 115.
8 Aristofane, Commedie (vv. 640 e sgg.), Torino 1972, p. 432.
9 Ovidio, I fasti, Bologna 1965, pp. 58-61.
10 Ovidio, Le Metamorfosi, Milano 1992, pp. 72-81.
11 Claudio Eliano, La natura degli animali, 2 voll., Milano 1998.
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l’esibizione dell’orso ammaestrato. Ma per arrivare ai baracconi delle
fiere o semplicemente alle esibizioni di strada nei villaggi di campagna,
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occorre scavare nelle tradizioni dell’antica Russia, dove alcune
testimonianze ci informano che l’orso, considerato un totem, era
oggetto di liturgie religiose, oppure, come animale selvatico, era cac-
ciato e ucciso, ma anche catturato, divenendo una preda da utilizzare
per vari divertimenti, più o meno violenti. Anticamente, presso le po-
polazioni ugro-finniche dell’antica Rus’ e siberiane, aveva luogo la
festa dell’orso, durante la quale si portavano maschere ed i partecipanti
si travestivano. Non di rado venivano eseguiti sacrifici rituali.

Più di recente, il dente e l’artiglio dell’orso non erano soltanto talismani,
ma avevano anche un ruolo apotropaico, erano considerati dotati di vita, ci
si parlava, li si nutriva pure, si sostituivano all’animale. Il modo di pre-
parare e consumare la carne dell’orso era circondato da tabù. Si cacciava
l’orso riparandosi dietro una donna incinta, perché ciò era associato al con-
cetto di fertilità. In certe regioni degli Urali si faceva bere del sangue
d’orso come rimedio, specialmente ai tubercolotici.12

 Il culto dell’orso era molto diffuso nelle regioni dall’alto Volga e
di Nižnyj Novgorod e queste credenze hanno creato una vera mitologia
su questo animale considerato “il signore del bosco”. Ed infatti la
deferenza usatagli è legata al fatto che era considerato simbolo di fe-
deltà, salute e felicità. Da molte testimonianze e dalla reputazione di
cui godeva lo si poteva ritenere un “animale magico”. Spesso l’orso era
assimilato al lešij, lo spirito del bosco, che aveva capacità tauma-
turgiche di guaritore. Allontanava le disgrazie, oppure, danzando in-
torno alla casa scongiurava il pericolo di un incendio; oppure portava
bene toccarlo o farsi toccare. Salute e ricchezza erano la promessa che
la sua presenza o il suo contatto potevano offrire. Oltre ad essere un
totem, il suo nome costituiva anche un tabù: era vietato pronunciarlo e
quindi era chiamato dai cacciatori, ma soprattutto dai conduttori o da
chi lo ammaestrava con i nomi più diversi, specialmente nelle scenette
in cui doveva imitare i comportamenti dell’uomo. Rispetto alle altre
fiere, era considerato l’animale più vicino al genere umano.13

_________________

12 Cf. J. Blankoff, Deux survivances du paganisme en vieille Russie: 2. Le culte de
l’ours, “Slavica Gandensia” 1980-1981, nn.7-8, p. 20.

13 A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelišča.
Konec XVIII-načalo XX veka, Leningrad 1988, p. 41.
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Alcune città russe, Jaroslavl’, Novgorod, Perm (fig. 4), hanno
nello stemma un orso; ciò sta a dimostrare l’importanza di questo ani-
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male nella loro fondazione. In particolare per Jaroslavl’ “la leggenda
che circonda la sua fondazione lascia trasparire certe eco del pagane-
simo slavo, in una regione rimasta ribelle alla cristianizzazione fino
all’XI secolo. Se si crede al Racconto dei tempi passati poi al Detto
sulla fondazione della città di Jaroslavl’, il nucleo primitivo della città
era situato in un anfratto chiamato ‘angolo degli orsi’. Era popolato di
pagani ostili al principe, che praticavano il culto di Volos, il dio delle
greggi. Decisi a sbarazzarsi del principe, i pagani lanciarono contro di
lui un ‘animale feroce’, che il principe [Jaroslav, il saggio] uccise con
la sua ascia: ormai essa figura nello stemma della città sotto forma di
alabarda, portata dall’orso sulla spalla [quale personale attributo, come
i santi che portano gli arnesi del loro martirio] che orna il suo
stemma”.14 Anche alcune città dell’Europa occidentale, particolar-
mente tedesche, non casualmente, hanno nella loro radice bär, (orso):
come, per esempio, Berna e Berlino.

La doppia personalità dell’orso: temibile bestia feroce e animale
con caratteristiche che si rapportano all’uomo, ha suscitato, per molti
versi, una forte ambiguità e sentimenti diversi nei suoi confronti. Da
un lato, considerato una belva, era oggetto di una caccia spietata con i
cani (fig. 5, 6). Nella terza parte dell’Enrico VI Shakespeare adopera
questa metafora riferita al valore del re in battaglia, per bocca di Ric-
cardo:

…come un orso, accerchiato dai cani,
che avendone morsi alcuni e facendoli guaire
gli altri si tengono alla larga e gli abbaiano contro (Atto II, vv.14-17).

A questo proposito, Frank Kermode osserva: “Le figure animali
comunicano una doppia impressione del padre in battaglia: il leone
impietoso con le sue facili prede, l’orso che tiene testa ai cani che lo
assalgono. Quest’ultima immagine si ispira ai combattimenti tra orsi, e
i luoghi dove gli orsi combattevano spesso fungevano da teatri – un
modo ulteriore per ricordare al pubblico che il teatro in cui si trovava
derivava da altre forme di spettacolo (ancora nel 1613, Henslowe e
l’attore Edward Alleyn fecero costruire  lo Hope Theatre  proprio  allo

_________________

14 F. Conte, L’héritage paiën de la Russie. Le paysan et son univers symbolique,
cit., p. 182.
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scopo di alternare spettacoli teatrali a combattimenti tra orsi e cani”.15

Oppure gli orsi venivano catturati per farli lottare tra loro, con altri
animali o addirittura con gli uomini, come punizione o come diverti-
mento. Giles Fletcher, nel 1864, in La Russie au XVI siècle, riferisce,
parlando dei divertimenti della società dell’epoca, che un’altra di
queste distrazioni “è la lotta con gli orsi. Si prendono gli orsi con le
trappole e le reti e sono tenuti nelle gabbie per i giorni che l’impera-
tore sarà disposto a godersi il piacere di un combattimento. Ecco come
le cose si svolgono. L’uomo è posto in uno spazio circolare. Non ci
sono uscite. Sta a lui trarsi d’impaccio come potrà. Si libera l’orso, che
avanza con la bocca aperta. Se l’uomo manca il primo colpo, corre un
gran pericolo; ma se è molto coraggioso, il modo di attaccare dell’orso
dà un vantaggio all’uomo. Si alza sulle zampe posteriori e urlando si
getta sul cacciatore. Se questi riesce – e questa è la cosa ordinaria – a
piantare il suo spiedo nel petto dell’orso tra le zampe anteriori lo
uccide al primo colpo. Ma spesso non colpisce l’orso ed è orribilmente
sbranato dai denti e dagli artigli della bestia infuriata. Quando il
cacciatore ha ben combattuto, lo si accompagna alla porta della
cantina dell’imperatore, dove si ubriaca alla salute del Signore. Questa è
la ricompensa per aver rischiato la vita per il piacere dell’im-
peratore”.16

A sua volta il Voyage de sir Jeremie Horsey racconta: “Il giorno di
Sant’Isaia, lo zar ordinò di portare in un luogo vasto circondato da un
alto muro, i suoi grandi orsi selvatici, crudeli e affamati che teneva, per
certe occasioni, nel sottosuolo buio e nelle gabbie del villaggio
Aleksandrov. Dopo furono introdotti uno dietro l’altro, sette dei prin-
cipali ribelli, grossi e grassi. Ciascuno di essi aveva in una mano una
croce ed un rosario e nell’altra una lancia della lunghezza di 5 piedi che
per grazia particolare dello zar avevano dato loro per difendersi. Dopo
fu liberato un orso selvatico che, avendo aperta completamente la
grande bocca, ruggì con ferocia contro i muri. Quando ebbe sentito
l’odore degli abiti unti del monaco, si gettò furiosamente su di lui, lo
raggiunse e, come un gatto fa con un topo, gli afferrò la testa, il corpo,
le interiora, le braccia, le gambe, lacerò i suoi abiti fino a che non
raggiunse la carne, il sangue e le ossa. Così fu divorato il primo

_________________

15 Cf. F. Kermode, Il linguaggio di Shakespeare, Milano 2000, p. 39.
16 Cit. in J. C. Roberti, Fêtes e spectacles de l’ancienne Russie, Paris 1980, p. 91.
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monaco. In seguito gli archibugieri uccisero l’orso. Poi, furono portati,
uno alla volta, i monaci successivi, e ogni volta furono liberati contro
di loro degli orsi freschi, fino a che i sette fossero divorati come il
primo. Solo un monaco, più abile e inventivo, assicurò a terra
l’estremità della sua lancia, guardando il petto dell’orso, che, sul pro-
prio slancio, fu trapassato da parte a parte. Quelle ferite, tuttavia, non
evitarono al monaco di essere mangiato. I due spirarono contempora-
neamente”.17

Nel racconto Dubrovskij, Puškin narra gli scherzi che un proprie-
tario di orsi faceva ai suoi ospiti:

Nel cortile di Kirìla Petrovič venivano allevati alcuni orsacchiotti che
costituivano uno degli svaghi principali del proprietario di Pokròvskoe.
Nella loro prima giovinezza gli orsacchiotti venivano introdotti ogni gior-
no nel salotto, dove Kirìla Petrovič passava con loro intere ore aizzandoli
contro i gatti e i cuccioli. Diventati adulti, venivano messi a catena, in
attesa della vera caccia. Qualche volta li conducevano davanti alle finestre
della casa padronale e facevano rotolar loro davanti una botte vuota tutta
cosparsa di chiodi; l’orso l’annusava, poi la sfiorava leggermente, si pun-
geva le zampe; arrabbiandosi, la spingeva più forte, e più forte diventava
il dolore. L’orso s’inferociva, si gettava con un ruggito sulla botte, finché
non si toglieva alla povera belva l’oggetto del suo vano furore. Avveniva
anche che si attaccassero due orsi a un carro sul quale si facevano salire per
amore o per forza gli ospiti, e si lasciassero galoppare alla ventura. Ma il
migliore scherzo era ritenuto da Kirìla Petrovič il seguente: Si chiudeva
un orso affamato in una stanza vuota, dopo averlo legato con una corda a
un anello infisso nel muro. La corda era lunga quasi come tutta la stanza,
così che solo un angolo di fronte poteva essere sicuro dall’assalto della
terribile belva. Si conduceva di solito il novizio alla porta di quella
stanza, lo si spingeva inavvertitamente verso l’orso, la porta si chiudeva, e
l’infelice vittima veniva lasciata sola con l’ispido eremita. Il povero ospite
con una falda stracciata, con la mano graffiata, trovava presto l’angolo si-
curo, ma era spesso costretto a starsene lì tre ore intere, addossato al
muro, a guardare come la belva infuriava, a due passi da lui, saltava, si
rizzava sulle zampe, dava strappi alla corda e si sforzava di raggiungerlo!
Alcuni giorni dopo l’arrivo del maestro, Troekùrov si ricordò di lui e
pensò di fargli provare la stanza dell’orso. Perciò chiamatolo una mattina,
lo condusse per dei corridoi scuri; a un tratto la porta laterale si aprì, due
servi vi spinsero dentro il francese, e lo chiusero a chiave. Riavutosi, il
maestro vide l’orso legato; la belva cominciò a soffiare, annusando da
lontano il proprio ospite, e a un tratto, rizzatosi sulle zampe posteriori, gli

_________________

17 Ibidem.
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si avventò contro… Il francese non si perse d’animo, non corse via e
attese l’assalto. L’orso si avvicinò: Deforges estrasse di tasca una piccola
pistola, la puntò all’orecchio della belva affamata e sparò. L’orso
stramazzò. Tutti accorsero, la porta si aprì; entrò Kirìla Petrovič,
sbalordito dalla soluzione del suo scherzo.18

Anche in Shakespeare c’è un accenno alla duplice utilizzazione
dell’orso: sia come bestia feroce da stuzzicare quando è nell’impos-
sibilità di aggredire che come animale da esibire per divertimento:
“Chiamate qui al palo (allusione al bear-baiting: si incatenava l’orso al
palo e lo si irritava e tormentava) i miei due coraggiosi orsi, che sol-
tanto scotendo le loro catene, sbigottiranno questi cagnacci fieri al-
l’aspetto”, dice il duca di York. A sua volta il conte Warwich, men-
zionando il suo emblema, lo descrive con “un orso rampante incate-
nato al bastone nodoso”.19 E il calderaio Sly de La bisbetica domata,
nella seconda scena del prologo, presentandosi dice di essere “per
nascita merciaiolo ambulante, per educazione fabbricante di scardassi,
esibitore d’orsi per trasmutazione”, cioè, un conduttore d’orsi am-
maestrati in giro per le fiere. Falstaff, invece, nella prima parte del-
l’Enrico IV, per colorire la sua malinconia, si paragona ad un orso in
gabbia (I, vv.73-78). Infatti, quando l’orso è stuzzicato diventa feroce
(fig. 7); e quando va in giro a ballare si diverte, ma quando è messo da
solo in gabbia si immalinconisce, somigliando, anche in questo
atteggiamento, all’uomo.

La sua personalità, composta di molte sfaccettature, è stata de-
scritta in tutte le sue componenti in canzoni, favole, proverbi, poesie,
stampe popolari ecc. Così l’orso è diventato l’animale più versatile
della cultura russa e, dimenticata la sua proverbiale ferocia, appare
ancora il bonario amico dell’uomo che lo nutre e lo esibisce come un
fenomeno da baraccone.

L’orso appare vendicativo in una favola dove si intrecciano fur-
bizia e crudeltà.20 Un orso aggredisce lo zar e lo zar, spaventato, per
farsi lasciare promette di dargli “quel che non sa d’avere a casa”, cioè i
due figli che lo zar, senza saperlo ancora, ha avuto dalla moglie. L’orso
si prepara a divorarli, ma saranno salvati dalla sua ferocia, pri-

_________________

18 A. Puškin, Opere in prosa. Tutti i romanzi e le novelle. Viaggi,storia,saggi
critici, Milano 1958, pp. 226-227.

19 Shakespeare, Enrico VI (parte II, atto V, scena I).
20 Cf. Re orso, in A. N. Afanas’ev, Antiche fiabe russe, Torino 1955, pp. 16-21.
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ma da un falco, poi da un’aquila ed infine da un torello merdoloso. In
un’altra favola l’orso si vendica di un vecchio, perché gli ha tagliato
una zampa, e della vecchia perché l’ha messa a cuocere, mentre ne
sfilaccia la pelle.21 In un’altra ancora l’orso si vuol vendicare del
contadino che l’ha chiazzato con la scure rovente.22 Anche qualche
proverbio ricorda la sua pericolosità.23 Talvolta l’orso dimostra fur-
bizia come nella favola L’orso, il cane e il micio. Un contadino mal-
tratta il suo cane diventato troppo vecchio e lo fa morir di fame.
Incontra un orso che finge di rapire il bambino del contadino e si fa
rincorrere dal cane che lo riporta indietro. Così il contadino ricono-
scente lo nutre ben bene. O come in una favola di Krylov, dove l’orso
viene incautamente scelto dagli altri animali come guardiano degli al-
veari. Naturalmente l’orso trafuga tutto il miele e scoperto il furto gli
animali lo licenziano, relegandolo nella sua tana, dove per tutto l’in-
verno intinge la zampa nel miele rubato.24 È universalmente ricono-
sciuto che l’orso è ghiottissimo di miele. In una miniatura del Tractatus
de herbis di un manoscritto della Biblioteca Estense e Universitaria di
Modena (lat.993, c.92r.), ci appare mentre si aggira intorno ad un
alveare custodito da una donna (fig. 8). Mai come in questo caso il
binomio nomen-omen è esatto. Infatti l’orso (medved’), il cui nome è
tabù, è chiamato spesso con dei soprannomi (Miša, Michajlo Ivanič,
Toptygin), ma soprattutto “mangiatore di miele” (medved’ in russo:
da mëd “miele” e *ed-, radice del verbo mangiare nelle lingue slave
come nel latino ed-ere).25 Il suo passatempo preferito infatti è quello
di cercare alveari.26 Oppure per ricompensare il contadino dal quale si
fa pezzare come un cavallo, promette “un intero alveare”.27 La sua
ghiottoneria di miele però qualche volta gli è fatale, perché la volpe,
approfittando della sua golosità, ma soprattutto dell’ingenuità, gli fa
incastrare la testa in un tronco, per cercarvi il miele, dove, per liberarsi

_________________

21 Cf. L’orso, Ivi, p. 109.
22 Cf. L’orso, la volpe, il tafano e il contadino, Ivi, pp.732-734.
23 Cf. Russkie poslovicy i pogovorki, Moskva 1988, pp. 173-174.
24 Medved’ i pčël, in I. A. Krylov, Basni, Moskva-Leningrad 1956, p. 131.
25 Cf. F. Conte, L’héritage paiën de la Russie..., cit., p. 173.
26 Cf. Gianni Orsino, in A.N. Afanas’ev, Antiche fiabe russe, cit. p. 221.
27 Cf. L’orso, la volpe, il tafano e il contadino, Ivi, p. 732.
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ci lascia i capelli, le unghie e la pelle delle zampe.28 Sull’ingenuità
dell’orso si raccontano molte storie, il che non vuol dire che sia
stupido, ma credulone, soprattutto bonaccione. Il che non esclude la
buona volontà, come nella favola di Krylov L’orso laborioso:

Vedendo che un contadino col fare doghe per botti guadagnava molto (ma
le doghe si curvano con pazienza e non tutto d’un colpo!) un orso pensò
di vivere di quello stesso lavoro.
Nella foresta si udivano a distanza di una versta i colpi e lo scricchiolio
del legno: il nostro Miška sciupò una inutile quantità di betulle, di
olmi,di noci, ma il suo nuovo mestiere non gli riusciva.
L’orso andò allora dal contadino a chiedere consiglio e gli disse:
– Compare, cosa succede? Io posso fracassare quanti alberi voglio, ma di
piegarne uno solo a forma di doga non mi riesce. Dimmi in che cosa con-
siste il segreto del mestiere?
– In una cosa, – gli rispose il contadino – di cui tu manchi, compare:
nella pazienza.29

Di questa favola esiste anche una famosa stampa popolare (fig. 9).
Un’altra favola di Krylov mostra una certa ingenuità dell’orso, non

priva di furbizia e, nello stesso tempo, di candida innocenza:
Un orso era caduto nelle reti…
Con la morte puoi scherzare coraggiosamente quanto vuoi finché è lonta-
na, ma se la morte è vicina, è tutt’altro affare!
L’orso non voleva morire…Non sarebbe rifuggito dalla lotta il nostro Mi-
ška, ma era tutto irretito e sopra di lui da ogni parte c’erano forconi, fucili
e cani! La lotta gli era impossibile ed allora egli volle ricorrere all’astuzia
e disse al cacciatore: “Amico mio, di che cosa mi sono reso colpevole nei
tuoi riguardi? Perché vuoi allora la mia testa? Credi tu forse a tutte le vane
calunnie lanciate contro noi orsi, ritenuti cattivi? Ah, noi non lo siamo af-
fatto. Ad esempio, e chiamo a testimonio tutto il vicinato, a me, solo tra
tutti gli animali, nessuno può muover rimprovero di aver mai toccato un
uomo morto”.
“Questo è vero, gli rispose il cacciatore, e senz’altro ti lodo da parte dei
defunti. Però, quando ti si è offerta l’occasione, neppure una persona viva
è riuscita a sfuggire dalle tue grinfie tutta intera. Sarebbe meglio che tu
mangiassi i morti e lasciassi in pace i vivi!”.30

_________________

28 Cf. J. W. Goethe, La volpe Bernardo, in Opere, II, Firenze 1948, pp. 302-310.
29 I. A. Krylov,Basni, cit. p. 178 (Trad. it. in Parlano gli animali. I. A. Krylov, A. S.

Puškin, L. N. Tolstoj e la tradizione popolare russa, Roma 1983, p. 45).
30 I. A. Krylov, Basni, cit., p. 173 (Trad. it. Parlano gli animali, cit., pp. 23-24).
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In un’altra favola l’orso dimostra tutta la sua ingenuità, nonostan-
te le sue maniere aggressive. Infatti minaccia un contadino che lo gab-

foto 8
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foto 9
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ba, prima, promettendogli le cime delle rape, e poi lo accoppa dopo
che si è fatto legare per nascondersi ai cacciatori, dei quali la volpe ha
dato un falso allarme.31 Nonostante sia forte e feroce l’orso, almeno
nelle favole, a volte, è pauroso e si fa ingannare da un qualsiasi falso
allarme, come quello del galletto che, senza perdersi d’animo, alla vista
dell’orso che se lo voleva mangiare insieme al bue e al montone con i
quali viveva in un’izba, grida: “Chicchirichí! Portatemelo qui; con le
zampe lo pesterò, con la scure l’abbatterò! Ho un coltellino qui, e un
bel cordino qui, lo faremo a pezzi qui, l’appenderemo qui!”. L’orso si
mise paura, si tirò indietro, corse, corse, dallo spavento cadde e
morì”.32 In un’altra favola una capra fuggita nel bosco con l’ariete dal
padrone riesce a spaventare i lupi e lo stesso orso con due stratagemmi,
facendoli fuggire.33

Infine un’altra favola di Krylov ci mostra Miška completamente
ottuso. È vero che Krylov vuole dimostrare una tesi prestabilita, ma se
ha scelto l’orso è perché lo riteneva anche sciocco, anzi addirittura
stupido e dannoso; la sua docilità, in questa occasione, diventa ad-
dirittura pericolosa e letale. Fin dall’inizio Krylov annuncia la morale
della favola:

Quantunque, nel bisogno, ogni favor ci è caro,
Non tutti lo possono purtroppo disbrigare:
Dio ci guardi con lo stolto cooperare!
Lo stolto servizievole del nemico è più pericoloso.34

Un eremita, stanco della sua solitudine fa amicizia con un orso. Un
giorno vanno a fare una passeggiata per colline e montagne, ma
l’eremita si stanca e s’addormenta mentre l’orso rimane a fare la guar-
dia. Una mosca si posa sul suo viso e l’orso la scaccia, ma la mosca
insiste e si posa sulla sua fronte, allora l’orso prende una pietra e
schiaccia la mosca, ma spacca in due il cranio dell’eremita.

Una stampa illustra una scenetta di genere mentre l’eremita offre

_________________

31 Il contadino, l’orso e la volpe, in A. N. Afanas’ev, Antiche fiabe russe, cit., pp.
694-695.

32 L’orso e il gallo, Ivi, p. 227.
33 L’orso e il lupo spaventati, Ivi, pp. 368-370.
34 Pustynnik i medved’, in I. A. Krylov, Basni, cit., pp. 109-111.
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da mangiare all’orso, che si comporta in maniera docile e mansueta
(fig. 10).

foto 10

foto 11
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Un particolare aspetto dell’orso come personaggio del folclore e
del teatro popolare è il suo rapporto con le donne:

Le tracce umane dell’orso si vedono soprattutto nel fatto ch’egli spesso e
“molto volentieri” vive con le donne. Secondo un’dea molto diffusa su
tutto il continente eurasiatico, egli può rapire una donna, vivere con lei e
“conoscere con lei il peccato”.35

Infatti, come gli capita a tiro, la violenta, come racconta Afana-
s’ev.36 In una stampa popolare (fig.11), la didascalia edulcora il fatto
parlando di camicia strappata. Nella fiaba Gianni Orsino, una donna
era andata nel bosco per funghi “si perse e andò a finire nella tana d’un
orso. L’orso la prese con sé, e dopo un po’ di tempo – lungo o breve
non so – nacque un figlio”.37

Una storia russa racconta che “un giorno una giovane contadina va
nella foresta a raccogliere legna. Mentre fa la sua raccolta arriva un
orso… La prende e la trascina nella sua tana. La ragazza visse parec-
chio tempo con lui. L’estate la nutriva di bacche; le portava delle noci
e, se andava da qualche parte, bloccava l’entrata della tana con rami
tagliati. Così lei non poteva fuggire. Apparentemente è là che lei morì.
Più tardi, dei cacciatori che seguivano le tracce dell’orso hanno sco-
perto la tana e, tolti i rami, hanno visto la donna: morta ma senza al-
cun graffio. E vicino a lei, un grosso mucchio di noci”.38

Questo tema dell’orso che seduce o rapisce le ragazze è uno degli
episodi più belli dell’Eugenio Onegin di Puškin.

Sogna Tatiana un sogno portentoso.
Sogna: le sembra d’esser avviata
tutta sola per un campo nevoso,
in una nebbia trista sprofondata;
ed ecco fra la neve, ribollente
d’onde e di schiume, cupo, un gran torrente
all’improvviso di fronte,
non ancora gelato. Solo un ponte

_________________

35 F. Conte, L’héritage paiën de la Russie..., cit., p. 175.
36 A.N. Afanas’ev, Fiabe russe proibite, Milano 1990, p. 43.
37 Gianni orsino, cit., p. 175.
38 Cit. in F. Conte, L’héritage paiën de la Russie..., cit., p. 176.
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di pertiche, marcito e vacillante,
incatenato dal ghiaccio, serviva
a passare dall’una all’altra riva,
 attraverso quel vortice mugghiante.
Tatiana s’arrestò, lo sguardo fisso,
perplessa e spaventata, sull’abisso.

Come un destino avverso ella il torrente
maledice ed osserva se non scorga
chi, per farla passar sicuramente
sull’altra sponda, una mano le porga.
Ma un cumulo di neve tutto a un tratto
s’è messo in movimento: quatto quatto
s’apre la strada fuori della tana
un enorme e arruffato orso. Tatiana
grida: l’orso ruggisce e la villosa
zampa le porge. Si fa cuor pian piano
Tania, vi appoggia la tremante mano
e a passi incerti infin la paurosa
cateratta attraversa. Crede adesso
d’esser salva – e che? L’orso l’è presso.

Affretta il passo allora e di voltarsi
indietro non le basta più il coraggio;
sente che non potrà più liberarsi
di quel villoso e petulante paggio.
Ansando e brontolando la bestiaccia
implacabile segue la sua traccia….

Tatiana entra nel bosco, ed insistente,
l’orso la segue. E corri, corri, infine,
ecco, è caduta nella neve; ma l’orso destramente
la solleva e la porta….quando a un tratto
…una capanna misera …appare” (V, XI-XV.Trad. di Ettore Lo Gatto).

L’orso abbandona Tatiana, che nel frattempo è rinvenuta, sulla
soglia della capanna, dove si sta svolgendo un baccanale di mostri e
ciascuno si vuole impadronire della ragazza, ma il padrone, che è
Eugenio, del quale Tatiana è innamorata, dice: “È mia”, e istantanea-
mente la brigata mostruosa scompare. “Molto sottilmente, Puškin
mette insieme parecchie credenze: quella del mito popolare (l’orso che
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si impadronisce di una ragazza con lo scopo di vivere con lei), e quella
del racconto di fate (l’animale come intercessore). Quanto alla storia
stessa, essa si situa nel quadro di un’altra consuetudine: quella del sogno
provocato dallo specchio posto sotto il cuscino prima di addormentarsi
(V, X). (Vedere un orso in sogno annuncia un matrimonio). Qui
ancora, si comprende bene il modo in cui Puškin conosceva le
tradizioni popolari, e con quale talento le evoca” (fig. 12).39

foto 12

Ciò non toglie che l’orso non si sposi. Infatti nel stampa popolare
Il matrimonio del goffo orso Miška, in occasione della cerimonia, è
organizzata una festa in cui si vedono gli orsi, vestiti a festa, che fanno
il baciamano, che conversano, che mangiano e bevono. Alcuni sono
musicanti e rallegrano la festa suonando, mentre altri ballano. “La

_________________

39 Ivi, p. 177. Cf. anche O. N. Grečina, O fol’klorizme “Evgenja Onegina”, “Sla-
vjanskie literatury i fol’klor. Russkij fol’klor” XVIII (1978), pp. 18-41.
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festa durò quattro giorni e se ne parlò per i successivi cinque anni,
asserisce la didascalia” (fig.13).

foto 13

La goffa disinvoltura dell’orso è ricordata anche da Gogol’, che gli
paragone un suo personaggio, il proprietario Sobakevič de Le anime
morte. Prima pesta un piede a C€ ičikov e poi lo fa sedere, scusandosi,
“perfino con una certa disinvoltura, come quell’orso, che ormai s’è
avvezzato a stare con gli uomini”,40 e ripeten le parole della guida
quando ingiunge a Miška di imitare le mosse delle persone.

Krylov ci racconta anche dell’orso, un po’ ingenuo, un po’ fana-
tico, che invita a pranzo, non solo i suoi parenti orsi, ma anche gli
animali vicini di casa. Si mangia si beve e, per fare più contenti gli
ospiti l’orso si mette a cantare e a ballare. La volpe applaude l’orso
ballerino, anche se è goffo e pesta i piedi malamente. Il lupo si mera-
viglia di queste approvazioni. Ma la volpe, astuta, risponde che lei
applaude il ballerino per il pranzo e se la lode l’inorgoglisce li inviterà
anche a cena.41

Nella Fiaba dell’orsa, Puškin mostra invece tutta la solidarietà che

_________________

40 N. Gogol’, Le anime morte (trad. it. di A. Villa), Torino 1974, p. 102.
41 Cf. I. A. Krylov, Basni, cit. pp. 281-282.
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gli animali del bosco manifestano all’orso bruno al quale è stata uccisa
la sua compagna e rapiti i figlioletti.42

Talvolta l’orso appare con la sua sussiegosa possanza, tanto che un
maestro di poste lo scambia per un generale. Lo racconta Nekrasov
nella poesia Il generale Toptygin.43 Un vetturino dà un passaggio al
conduttore di un orso, ma anche alla bestia che è ammaestrata e che si
accontenterebbe di un po’ di tè o di una vodka. I due si fermano a bere
in una bettola e lasciano l’orso da solo sulla slitta. I due tardano fa-
cendo bisboccia, ma i cavalli sono intirizziti dal gelo e al primo gru-
gnito dell’orso strappano le briglie e si mettono a correre, con l’orso
che altero si fa trasportare. La slitta arriva in un villaggio ed il custode,
senza far caso alla mancanza del vetturino, crede di essere di fronte ad
un generale e, intimidito, si toglie il cappello. I grugniti e muggiti
dell’orso lo impressionano ancor di più e si sparge la voce nel villaggio
dell’arrivo di un generale; allora tutti gli si fecero intorno, ma il
“generale” non si muoveva e continuava a muggire, facendo credere
che non era soddisfatto dell’accoglienza. Finalmente arrivano il
vetturino che scaccia dalla slitta l’orso, mentre si prende gli improperi
della guida (fig.14).

foto 14

_________________

42 Cf. A. Puškin, Opere poetiche. Drammi. Milano 1959, pp. 349-350.
43 N. A. Nekrasov, Polnoe sobranie sočinenii i pisem, t. II, Stichotvorenija 1856-

1877, Moskva 1948, pp. 292-295.
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Anche Ludovico Ariosto rammenta l’alterigia dell’orso:

Ma come l’orso suol, che per le fiere
menato sia da Rusci o da Lituani,
passando per la via, poco temere
l’importuno abbaiar di piccol cani,
che pur non se li degna di vedere (Orlando furioso. XI, XLIX).

Una variante della favola dell’orso scambiato per un essere umano
è la favola di L. Tolstoj L’orso sul carro, nella quale un orso curioso,
lasciato fuori della bettola dalla sua guida che è andato a bere, annusa su
di un carro lasciato da un cocchiere che è entrato anche lui a bere, dei
pani dolci; si arrampica sul carro, ma i cavalli appena lo vedono
cominciarono a scappare a grande velocità, impaurendo l’orso, che
non sa come scendere. I cavalli ritornano a casa e la moglie del coc-
chiere scambia l’orso per il marito ubriaco.44

In un’altra favola Il leone, l’orso e la volpe, Tolstoj brevemente
illustra il proverbio “Tra i due litiganti il terzo gode”.45 Infine un’altra
favola racconta l’avventura di una bambina che incautamente si av-
ventura nel bosco ed entra nella casa di una famiglia di orsi, mettendo
disordine in cucina e mangiandosi la minestra del piccolo orsacchiotto.
Poi, entrata nella camera da letto, si addormenta nel lettino del
piccolo. Quando la famiglia rientra dalla passeggiata si accorge del
disordine ed entrando in camera da letto nota la presenza della bam-
bina, che, svegliatasi, se la fila dalla finestra, sfuggendo all’ira degli
orsi.46

L’orso non era allevato soltanto privatamente, per uso personale,
ma anche per essere ammaestrato ed esibito nelle fiere e nelle feste
popolari, o nei cortili dei villaggi di campagna. Questo spettacolo in
miniatura, chiamato “divertimento dell’orso” oppure “commedia del-
l’orso”, era diffusissima in Russia e naturalmente chi era addetto a
questo divertimento, il “conduttore” dell’orso aveva delle particolari
capacità per ammaestrarlo. Questo mestiere si distingueva nettamente

_________________

44 Cf. L. Tolstoj, Tutti i racconti, a cura di I. Sibaldi. Milano 1991, t. I, p. 933.
45 Ivi, pp. 879-880.
46 Ivi, pp. 852-855.
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da quello del suo collega che viveva in campagna e allevava gli orsi.
Anche la terminologia dei vari mestieri distingueva le funzioni. Il

“medvedčik” o “medvedvoditel’” è il conduttore dell’orso, quello che
lo tiene al guinzaglio e spesso questo personaggio si mescola con quello
del saltimbanco, lo skomoroch. Mentre il “medvednik” è l’allevatore
dell’orso in cattività, ne ha cura ed essendo assimilato a coloro che
allevano il bestiame, è considerato come un addetto all’agricoltura.
Tuttavia è anche assimilato al “pellicciaio” ed al “calzolaio”, ma qui
interessano soltanto le prime due accezioni, in quanto legate al di-
vertimento che l’orso ammaestrato può procurare con le sue
imitazioni e i suoi goffi movimenti che simulano quelli dell’uomo.47

Naturalmente l’ammaestramento dell’orso non solo non era sem-
plice, ma richiedeva anche molto tempo e tecniche particolari.
Famosa era l’“Accademia” di Smorgon’ (località che si trova tra
Vil’njus e Minsk), dove gli orsi venivano addestrati a danzare, o in una
costruzione in pietra, nella quale il pavimento del secondo piano, in
pietra, veniva riscaldato con il fuoco dal piano sottostante; oppure in
una gabbia con il fondo di metallo, che veniva arroventato; in tal
modo l’animale, non potendo fuggire, saltava ora su un piede ora su un
altro per sopportare il calore dell’impiantito e così imparava a ballare.
Contemporaneamente l’ammaestratore batteva il tempo con un
tamburello, cosa che poi tornava utile, perché l’orso quando veniva
portato in giro e sentiva il suono del tamburello, per riflesso
condizionato, si metteva ad alzare alternativamente le zampe poste-
riori, simulando una goffa danza. L’apprendimento durava un mese o
due, ma si svolgeva tutti i giorni; alla fine di ogni esercizio l’orso si
guadagnava un pezzo di pane o una carota. Dopo l’addestramento, gli
veniva applicato al naso un anello di ferro a cui era attaccata una ca-
tena che teneva il conduttore, che procurava dolore all’orso nel caso
che desse strattoni o che non obbedisse ai comandi. Poi gli artigli e i
denti, armi pericolosissime, venivano segati o accorciati, ma i più
indocili venivano perfino accecati.48 Successivamente venivano
venduti, per lo più a zingari che li portavano in giro per il diverti-

_________________

47 Cf. V. V. Košelev, K voprosy o medvedčikach,medvednikach i skomorochach, in
“Zreliscno-igrovye fopmy narodnoj kul’tury, Sbornik naučnych statej, Serija fol’klor
i fol’kloristika”, Leningrad 1990, pp. 73-89.

48 Cf. A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreli-
šča. Konec XVIII-načalo XX veka, cit. pp. 44, 46.
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mento della gente semplice e per il loro personale guadagno.
Gli orsi ammaestrati provenienti da Smorgon’ giravano con il loro

conduttore zingaro attraverso le città del nord della Russia ed anche in
Europa, ma non nella Russia centrale, nella regione del Volga, dove si
esibivano quelli ammaestrati a Sergač, cittadina del governatorato di
Nižnij Novgorod. Qui venivano ammaestrati gli orsi non meglio di
quelli di Morgon, ma i conduttori di Sergač erano rinomati per essere
molto più spiritosi e quindi riuscivano ad attirare l’attenzione degli
spettatori divertendoli enormemente. Infatti è da quel governatorato
che proveniva la maggior parte di conduttori di orsi ammaestrati ed il
mestiere si trasmetteva di padre in figlio. Sergač era il centro, ma altri
villaggi come Andreevka, Gribanov, Ključev si allevavano fino a cin-
quanta orsi, mentre a Sergač quasi cento. Gli orsi erano catturati dagli
stessi conduttori, che si occupavano anche dell’addestramento, oppure
li compravano già ammaestrati. Altri invece li prendevano in affitto.

La tournée del conduttore con l’orso ed il kozar’ (il ragazzo di
tredici anni che si mascherava da capra) iniziava ai primi di agosto o
alla metà di settembre e terminava il giorno di S. Pietro (29 giugno), a
Pentecoste, oppure il giorno di S. Elia (20 luglio). Si riposavano in
famiglia per tre settimane e poi ricominciavano a spostarsi per la vasta
Russia. La località più vicina dove arrivavano era Arzamas, ma poi
continuavano a spostarsi verso Mosca, poi Smolensk e Pietroburgo,
arrivavano fino ai governatorati di Mogilëv, Vitebsk, Minsk, spesso
non mancavano di fare un salto anche in Polonia.

Sebbene questo mestiere fosse oneroso, tuttavia era lucrativo per-
ciò vi si dedicavano persone di altre regioni, in particolare i tartari e gli
zingari. Essi imparavano talmente bene il mestiere che alcuni ri-
cercatori hanno ritenuto i tartari gli originari ammaestratori di orsi.49

Sulla città di Sergač, principale centro di smistamento degli orsi,
riferisce S. V. Maksimov, che questa località ha dato il nome prima al
conduttore e poi allo stesso orso, come indicazione della provenienza.
Poi descrive come si svolgeva lo spettacolo nel villaggio, dove su una
piazzetta o una radura si riuniva tutta la popolazione per assistere
all’esibizione dell’orso. Dapprima la guida gli intimava di salutare i
“rispettabili” signori con inchini da tutti i lati, dal momento che la
folla aveva fatto cerchio intorno a loro. Se non obbediva istantanea-
mente strattonava la catena o lo batteva col bastone che aveva sempre

_________________

49 Cf. Fol'klornyj teatr, Moskva 1988, pp. 434.
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in mano. Gli inchini erano accompagnati dalle parole della guida che
faceva gli auguri agli spettatori per la festa in corso. Dopo l’ultimo in-
chino e muovendosi ora su una gamba ora sull’altra, avanti e indietro,
faceva indietreggiare la folla che gli si stipava intorno. A questo punto
la guida cominciava a stornellare con voce caprina, ballonzolando con
i frusti lapty e agitando la barbetta. La canzoncina suscita l’entusiasmo
degli spettatori che ricominciano a riavvicinarsi. A questo punto, un
ragazzo che fino a quel momento sembrava uno spettatore, tira fuori
da una bisaccia una specie di sacco con sopra una testa di capra e se
l’infila sulla testa, Comincia il duetto tra l’orso e la capra, in cui la
lingua di legno della capra, tirata da una cordicella, fa uno strano
rumore. Con la musica inizia la danza che si conclude con un gesto
dell’orso che scaccia la capra, digrignando i denti, sedendosi per terra e
sollevando la polvere con la zampa. Intanto il conduttore gli ha
consegnato il bastone, con il quale esegue delle imitazioni come il
vecchio che si appoggia o mettendosi il bastone in spalla imita il
soldato che marcia. Poi cominciano le varie tiritere che intimano a
Miška di imitare i gesti abituali degli uomini, ma specialmente delle
ragazze, infatti il modo di specchiasi, di imbellettarsi ecc. riesce tal-
mente goffo che tutta la gente di gusti semplici si mette a ridere sgan-
gheratamente. Non contenta la folla pretende anche la lotta. A questo
punto gli spettatori si eccitano allo scontro tra l’orso, la capra e la
guida. Infine Miška prende il cappello dalla testa della guida e fa la
questua. Lo spettacolo è finito. Tutti ritornano a casa contenti.50

Questa descrizione, con poche varianti, è ripetuta da tutti i testi-
moni che hanno descritto la “commedia dell’orso” o che hanno
attinto a fonti particolari o addirittura all’esperienza personale: S.
S€čeglov ricorda:

Durante l’infanzia spesso vedevo i conduttori di orsi. La maggior parte di
essi erano zingari. Essi al suono del tamburo e con spiritose facezie co-
stringevano l’orso a camminare sulle gambe posteriori ed a rappresentare
come le vecchie ubriache caracollano, come i ragazzi rubano i piselli; lo
costringevano a inchinarsi davanti al rispettabile pubblico, a tenere con la
zampa il cappello del padrone per raccogliere le monetine e bere vodka,
portare su di sé il padrone e muggire. Un compare del padrone rappresen-
tava la capra, si infilava un sacco, da un foro del quale sporgeva un pezzo
di legno che rappresentava il muso della capra. A guardare l’orso accorreva

_________________

50 Cf. Narodnyj teatr, Moskva 1991, pp. 405-409.
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una moltitudine di ragazzi.51

Altre relazioni e testimonianze di ricercatori (P. Al’binskij, A.
Graciskij),52 che hanno descritto la “commedia dell’orso”, non si
discostano dal comune rituale. Che l’abitudine di portare l’orso in giro
per le città e soprattutto i villaggi, per il divertimento della gente più
semplice, creando un genere a sé, abbia indotto ad assimilare o, addirit-
tura, ad identificare i loro conduttori con gli skomorochi è contro-
verso, anche se diverse testimonianze lo attestano. Per esempio, l’ar-
ciprete Avvakum incontrò, nelle sue peregrinazioni, gli orsi ammae-
strati con i loro conduttori, ma questi erano forniti di strumenti per far
ballare gli orsi ed eseguire dei giochi di destrezza:

Di nuovo misi su casa, ma un diavolo riprese a tempestare contro di me.
Nel mio villaggio vennero gli orsi danzanti con i tamburelli e le chitarre;
e io peccatore, zelante per il Cristo, li cacciai via, ruppi le maschere e i
tamburelli, sul prato, solo, davanti a molti, e portai via due grossi orsi –
uno lo legnai ma si riebbe e l’altro lo lasciai andare per i campi.53

foto 15

_________________

51 Ivi, pp. 495-496.
52 Ivi, pp. 410, 411.
53 Vita dell'arciprete Avvakum scritta da lui stesso, Milano 1977, pp. 15-16.
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Un’altra testimonianza è quella di un viaggiatore occidentale.
Adam Olearius, che nel 1636 racconta “fatti di orsi”:54 “Un orso trova
un barile di aringhe e se le mangia, davanti a un’osteria mette in fuga
gli astanti poi entra nella birreria e si ubriaca; poi cammina barcollando
fino a che lo trovano addormentato e lo accoppano” (coll.120-121).
Olearius riporta altri episodi di caccia, di come una donna fu fatta
prigioniera da un orso e tenuta nella sua tana per 15 giorni e poi li-
berata ed infine di come un orso, ammaestrato dal suo conduttore, di-
verte gli astanti ballando (cl. 214). Qui Olearius riporta anche un’in-
cisione (fig.15), dove, oltre all’orso, in secondo piano, compare una
forma di spettacolo campagnolo di marionette, accompagnato da due
strumenti tradizionali: il gudok (una specie di violino) e il psaltir (una
specie di arpa). Ci sono molte testimonianze, che confermano la gran-
de diffusione di orsi ammaestrati, i cui conduttori erano accompagnati
da skomorochi, che suonavano i più svariati strumenti popolari. In
Lituania si addestravano gli orsi ai giochi, alla lotta, alla danza, a girare
il mulino, ad attingere acqua, a catturare i pesci, a sommare. Altre
testimonianze riportano notizie dalla Finlandia, dove gli orsi si arram-
picavano sugli alberi come i marinai ecc.

Tuttavia non tutti, e soprattutto le autorità religiose, approvavano
questo genere di divertimento. E i documenti – abbiamo visto la testi-
monianza dell’arciprete Avvakum – che attestano la proibizione di
questi divertimenti sono numerosi, il che sta a dimostrare quanto fosse
diffuso questo spettacolo, che spesso con la scusa dell’innocente orso
sfociava in rappresentazioni apertamente oscene. Dal Canone delle
leggi, raccolta di norme della chiesa a fondamento del diritto ec-
clesiastico bizantino, al Domostroj, la condanna di questo divertimento
è totale: “nauseante a Dio, insieme alle danze, le canzoni, la musica”.
A queste se ne sono aggiunte altre nel tempo.55

Nello stesso anno in cui Olearius visitava la Russia, “i pope di Ni-
žnij Novgorod, in una petizione al patriarca Ioasaf, si lamentavano dei
suonatori “con l’orso e le cagne che ballavano”, i quali insieme ad altri
saltimbanchi si riunivano presso il Pečerskij monastyr’ per la festa

_________________

54 Les voyages de Sieur A. Olearius, Leida 1719.
55 Cf. A. S. Famincyn, Skomorochi na Rusi, Sankt-Peterburg 1995, p.114.
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dell’Ascensione “e costituivano malvage… attrattive diaboliche”.56

Nel 1648 lo zar Aleksej Michajlovič emanò un ukaz terribile, an-
che se in precedenza si era dilettato con ciarlatani, musici girovaghi e
battaglie di orsi. Era infatti un’abitudine divertire gli zar con gli orsi:
“Il divertimento con l’orso, riferisce I. E. Zabelin, era molto vario, ma
si poteva, in sostanza, suddividere in tre categorie: la caccia all’orso, la
lotta con l’orso e la commedia dell’orso, se così si può chiamare uno
spettacolo con l’orso e la sua guida, cioè con il suo immancabile
compagno mascherato da capra”.57

La caccia era uno dei divertimenti più antichi ed era effettuata con
orsi selvatici di cui i boschi dello zar erano popolati. Gli orsi catturati
venivano assaliti dai cani che i brocchieri istruivano e lo spettacolo si
svolgeva nella corte posteriore del Cremlino o nella settimana di car-
nevale sulla Moskova ghiacciata per il divertimento di tutto il popolo.
La lotta con l’orso era uno dei passatempi preferiti degli zar e rappre-
sentava una dimostrazione di forza e virilità dell’uomo nei confronti
dell’animale. Era talmente popolare che non solo vi assistevano i
sovrani, ma anche la popolazione ed erano presi a questo scopo in
genere uomini della servitù, arcieri ecc.

Con l’ukaz di Aleksej Michajlovič tutto questo fu presto proibito,
ma si deve dire che, nonostante i divieti e le condanne, gli spettacoli
continuarono a svolgersi ed i conduttori d’orsi ammaestrati seguitaro-
no a girare per la Russia, presentando i loro animali nelle fiere e nelle
feste popolari indisturbati, ricevendo il plauso della folla cui piaceva
divertirsi con questi spettacoli.

Così l’orso ammaestrato è diventato una delle attrattive più entu-
siasmanti delle feste popolari di piazza:

Sebbene “la commedia dell’orso” non sia mai stata un divertimento citta-
dino, noi iniziamo il nostro racconto appunto da questo spettacolo, poiché
è uno dei divertimenti popolari più antichi e amati. I conduttori con gli
artisti a quattro zampe giravano per le città della Russia, mostrando la
loro arte dappertutto, dove si poteva raccogliere gente a sufficienza e si
poteva guadagnare. Più di tutto frequentavano le fiere, naturalmente, e le
feste popolari delle città. Non una settimana di carnevale a Mosca del
secolo passato si svolgeva senza una rappresentazione con l’orso. Di anno

_________________

56 A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelišča.
Konec XVIII-načalo XX veka, cit., p.40.

57 Ivi, p. 52.
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in anno operarono i conduttori d’orsi a Pietroburgo durante le feste
popolari invernali “sotto le montagne” e in altre feste popolari.58

FOTO 16

_________________

58 Ivi, p. 39.
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Rovinskij, il grande raccoglitore di stampe popolari russe, riferisce:
L’arrivo del conduttore con l’orso (fig. 16), ancora molto di recente, costi-
tuiva un avvenimento saliente nella spenta vita del villaggio: tutti corre-
vano verso di lui per incontrarlo: vecchi e giovani; perfino la vecchia Ano-
frevna che oltre ad essere inferma, già da cinque anni non scendeva dalla
stufa, si mette a correre.
– Dove vai, vecchia strega – le grida un fannullone.
– Ah! caro mio – balbetta Anofrevna – non ho mai visto un orso. E con-
tinua a trotterellare. La rappresentazione è eseguita di solito in una piccola
radura, la guida è un uomo robusto, ma ottuso; ha legato alla cintura un
tamburo; assistente è una capra, un ragazzo di 10-12 anni; e infine l’attore
principale: l’orso di Jaroslavl’ Michajlo Ivanič, con i denti segati e l’anel-
lo, infilato nelle narici; all’anello è attaccata una catena, con la quale la
guida lo conduce; se è molto “scorbutico”, la guida, per precauzione, gli
trafigge gli “occhi”.
Su, andiamo Miška, comincia la guida, saluta questi rispettabili signori,
mostra loro la tua sapienza, che cosa ti insegnò il sagrestano a scuola, di
quale scienza ti ha dotato. E come le belle ragazze, le giovani spose si im-
bellettano, si mettono il rossetto, si guardano nello specchio, si fanno
belle.
Miška siede in terra, si stropiccia il muso con una zampa e gira l’altra da-
vanti a sé: questo significa che la ragazza si guarda nello specchio.
E come Miška i bambini rubano i piselli. Miška striscia sulla pancia.
E come la nonna Erofeevna si mette a cuocere i bliny a carnevale, ma non
riesce a cuocerli, infatti per la debole vista si brucia le mani e rimane in-
tossicata dalla legna. Ah! blinetti, bliny!
Miška si lecca la zampa, dondola la testa e geme.
Ah! Su! Michajlo Ivanič, rappresentate come il pope Martin va al mattu-
tino senza fretta, si appoggia sul bastone, si muove lentamente; e come il
pope Martin dal mattutino sollecitamente torna a casa, tanto che anche sua
moglie non riesce a raggiungerlo. Mišen’ka appena sposta una zampa die-
tro l’altra. E come le donne da un lavoro signorile corrono a casa? –
Mišen’ka si mette a camminare di lato. E come il vecchio Teren’tin dal-
l’izba s’intrufola sotto la tettoia del fieno, accostandosi furtivamente alla
giovane nuora. Michajlo Ivanyč trotterella e s’imbroglia con le gambe.
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E come la padrona raccoglie e mette nel cestino di vimini le uova e i go-
mitoli,59 mentre il padrone tiene d’occhio il lavoro nella camera delle
serve se filano accuratamente il lino e sogghigna.
Michajlo Ivanyč gira intorno alla guida e lo palpa oltre la cintura.
Sù, Mišen’ka, mostra come la grassa mercantessa da Nikolaj si ubriaca,
mangia, siede, e parla poco, tra una parola e l’altra rutta, ogni due scorreg-
gia. Mišen’ka si siede per terra comincia a gemere.
Poi la guida si mette il tamburo, e un ragazzo si maschera da capra, cioè
infila sulla testa un sacco attraverso il quale, in alto, ad un bastone è infi-
lata una testa di capra con le corna (fig. 17). Alla testa della capra è attac-
cata una lingua di legno, al cui sbattere si scatena un terribile rumore…
Comincia a dire parole ingiuriose e a molestare l’orso con l’anello, sgam-
bettando, balla il trepak vicino a Michajlo Ivanyč, lo becca con la lingua
di legno e lo stuzzica, fino a che l’orso va su tutte le furie, ringhia, si alza
sulle zampe e gira intorno alla guida e comincia a danzare. Dopo tale goffa
danza, la guida gli dà il cappello e Michajl Ivanyč gira tra il rispettabile
pubblico che vi getta i suoi groši e i copechi (fig.18).

foto 17

_________________

59 Le serve della gleba dovevano dare alla padrona, nel corso dell’anno, una deter-
minata quantità di filati, uova, bacche e altri manufatti e prodotti del loro lavoro.
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FOTO 18
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FOTO 20
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Oltre a ciò a Miša e alla guida è offerto un bicchierino di vodka, della
quale Miša è molto ghiotto; se gli spettatori sono generosi, allora alla
rappresentazione è aggiunta ancora una scenetta: la guida allenta la catena a
Miša con queste parole: “Allora Miša, forza, mettiamoci a lottare, lo
afferra sotto il laccio, e comincia la lotta, che termina non sempre
felicemente, tanto che talvolta alla guida tocca anche rappresentare “come i
ragazzi rubano i piselli”, e gli va bene se rimedia solo qualche
ammaccatura ai fianchi, senza frattura.60

Se nella realtà la capra era impersonata da un ragazzo mascherato,
nelle stampe popolari, nei lubki la capra è rappresentata come una
vera compagna dell’orso che insieme a lui si diverte. Alcuni di questi
quadretti (fig.19, 20) hanno questa didascalia: “L’orso e la capra si
spassano gustando della propria musica, l’orso imberrettato comincia a
suonare lo zufolo e la capra rabicana dal sarafan turchino con bùbboli e
castagnette salta e balla sulle calcagna” (trad. di A. M. Ripellino).61

Un’altra stampa ha una didascalia più lunga: “L’orso e la capra si
sollazzano spensieratamente con la loro musica. Per caso l’orso aveva
incontrato la capra per la strada e cominciò a fissarla, allora la capra
cominciò a domandargli: “Forse non mi hai riconosciuta, ma noi
abbiamo bevuto insieme il vino, ma ora basta cominciamo a divertirci
e a stupire la gente. Tu, mio caro orso, suona la balalajka ed io, gio-
vane capra, ballerò. Infatti ci cominciano a ringraziare e a qualcuno
salta il ticchio di farci un regalo e noi gli rendiamo omaggio nella do-
menica di carnevale”.62

Infine in un altro quadretto (fig. 21), accompagnato da una can-
zoncina: Nel boschetto di Maria,63 troviamo l’orso con la museruola,
che gli è stata messa per precauzione, come nelle figg.16 e 18 (“come
_________________

60 D.A. Rovinskij, Russkie narodnye kartinki, Peterburg 1881, t. V, p. 227.
61 S. A. Klepikov, Lubok. C€ ast’ I, Russkaja pesnja, Moskva 1939, p. 76. Cf. A. M.

Ripellino, Del teatro popolare russo, cit., p. 64.
62 Ivi, p. 78.
63 Il Boschetto di Maria era un quartiere malfamato e frequentato dalla malavita

nella Mosca prerivoluzionaria.
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un orso reso innocuo dalla museruola”).64 Balla suonando sempre con
la balalajka e la capra l’accompagna con le castagnette. Da notare che
le castagnette sono dei semplici cucchiai di legno che usano i contadini,
ma forniti di sonaglietti. La scena si svolge davanti ad una osteria, c’è
un tavolo con una coppia di avventori che bevono il tè, il conduttore
batte sul tamburo; assistono allo spettacolino contadini e borghesi:

L’orso e la capra si divertivano e l’un l’altro si stupivano: l’orso vedendo
la capra in sarafan e la capretta strizzò l’occhio a Miša. Da quel momento
divennero amici. Insieme appresero la musica e la danza. Andarono allora
a prestare servizio dallo stesso padrone. Insieme suonavano, ballavano e
bevevano vino. La guida con il tamburo stonava dicendo facezie. E per la
loro danza prendevano soldi da tutti. La guida li portava tra la gente e
s’inchinavano a tutti. E con le sue freddure ordinava loro di danzare: “Al-
lora, Miška, suona più allegramente. E tu, mia capretta, volteggia più
svelta. Tu, Miša, fai vibrare le corde della balalajka. E tu, capretta, tintin-
na i sonaglietti nei cucchiai. Tu, Miša, piegati sulle gambe ballando il
trepak. E tu, capretta, danza il kazačok. Ed io mi divertirò insieme a voi.
E la buona gente comincerà a stupirsi e ad ammirarvi. E dirà: Com’è
bravo Toptygin!, ha imparato a suonare e a danzare: è proprio in gamba. E
la capra è bravissima a suonare i cucchiai. E non è inferiore a Miša a bere
il vino.65

foto 22

_________________

64 W. Shakespeare, Re Giovanni, II, i.
65 S.A. Klepikov, Lubok. C€ ast’ I, Russkaja pesnja, cit., p 221.
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La capra con i cucchiai-nacchere apparirà anche nel balletto Z€ar-
ptica di Stravinskij, disegnata nel 1910 da I. Bilibin (fig. 22).

L’orso ballerino è anche il protagonista della poesia omonima di I.
I. Chemnicer:

All’orso insegnarono a ballare
E a lungo lo portarono in giro alla catena;
Tuttavia a un certo punto se ne andò
E al suo paese tosto ritornò.
Gli orsi suoi compaesani, subito lo vennero a sapere,
Per tutto il bosco sparsero la voce che era lì;
E il bosco solo per questo si riempì,
E ciascuno parlava l’un l’altro:
“Dopo tutto Miška è tornato di nuovo tra di noi!”,
Da qualsiasi parte arrivasse.
Da Miška tutti gli orsi corsero con entusiasmo,
Uno dietro l’altro vanno a incontrare Miška,
Si felicitano, lo baciano, lo abbracciano;
Dalla contentezza non sanno cosa intraprendere con Miška,
Che cosa offrire e come accoglierlo.
È possibile una tale festa,
Che cosa non raccontare,
Non descrivere!
E tutti si mettono intorno a Miška;
Poi tutti cominciano a chiedere a Miška
Di raccontare a loro le sue avventure.
E tutto ciò che Miška sapeva,
Cominciò a raccontare
E tra l’altro mostrava
Come, sebbene in catene, era solito ballare (fig. 23).
Tutti gli orsi suoi spettatori lodarono l’arte del ballerino,
E ciascuno ce la metteva tutta
Per ballare come il ballerino.
Tuttavia, per quanto si sforzassero
E per quanto si ingegnassero,
E per quanto facessero moine,
Non solo a ballare,
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Ma a stento come lui, stavano in piedi sulle zampe posteriori;
Un altro andava a gambe all’aria e cadeva per terra,
Quando si metteva a ballare;
E Miška vedendolo,

FOTO 24
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doppiamente si sforzava,
Ma con i suoi spettatori non approdava a nulla.
Allora si gettarono su Miška,
E l’odio e la rabbia offuscarono tutta l’arte;
Su Miška fu tutta un’esclamazione: “Ora vattene via da qui!
Questo animale vuole essere più intelligente di noi”.
E sempre aggredivano Miška.
In nessun posto lo lasciavano in pace,
E così cominciarono a scacciarlo,
Tanto che Miška fu costretto a fuggire.66

Tutte le testimonianze letterarie rivelano la presenza costante
nella cultura russa di questo simpatico animale e la sua utilizzazione a
scopo di divertimento spettacolare, spesso mortificando il suo
carattere bonario con un lungo e a volte spietato ammaestramento,
per farlo vagare con il suo conduttore per la Russia al fine di divertire
gli abitanti dei villaggi. Così lo vediamo, infatti, in una stampa (fig. 24)
riportata da Karl Gubert nel suo cosmorama, dove c’è la spiegazione
dell’immagine, ma anche l’invito a venire a vederla, naturalmente a
pagamento. Il quadretto ha per titolo L’orso che balla:

foto 24

_________________

66 I. I. Chemnicer, Polnoe sobranie stichotvorenij, Moskva-Leningrad 1963, pp.
74-75.
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Si alza il sipario! Lo spettacolo va a cominciare! Prego da questa parte, ri-
spettabili cittadini!
Ecco, si presenta a voi un orso ammaestrato. Il pubblico alla sua vista si
diverte. Potete ridere alle spalle di Michajl Ivanyč Toptygin, ed offritegli
un piccolo copeco!
Nei fitti boschi di Novgorod ha distrutto i cavalli e le mucche dei
cittadini.
Ha imparato diverse danze ed il pubblico ha incominciato subito a diver-
tirsi.
“Suvvia , Miša, balla,
Diverti questi signori.
E presto dimostrerai a costoro,
Che non sei affatto un mostro”
E come i ragazzetti penetrano nell’orto per rubare i piselli? E come per
questo “accarezzano” loro la schiena?
E come il compare Ivan ritorna a casa mezzo ubriaco? Barcolla a destra e a
sinistra e poi rimane sdraiato per terra.
Ecco così! Bene, sciocco animale peloso. Alzati sulle zampe e porgendo il
cappello chiedi qualche spicciolo a questi rispettabili signori!
Prego, signori, non lesinate, dividete con lui il vostro tesoro. Miša si è
stancato di lavorare ed ha consumato tutti gli stivali. Sebbene con ramma-
rico contribuite, prego, al suo mantenimento.
Ecco signore e signori, guardate l’orso ammaestrato.
- Guarda, com’è peloso! È meglio che ce ne andiamo a casa, il mio caffè
si è già raffreddato.
- Appena questa fiera ruggisce, anche a me prende una grande paura! Ehi,
contadino! Ficcagli in gola, ecco, fratelli, la tua vodka. Ma guarda questa
bestia pelosa. Col bastone arriva un suo buon colpo!
Rispettabili signori, scusate Michajlo Toptygin e non lo condannate!
– Andate, cortese gente, Mikutiška e Dementij.
– Azorka, zitto, smettila ora lascia in pace l’orso!
Per i ragazzi è tempo di andare in collegio.
Vai con Dio, con l’orso, Pachom!.67

_________________

67 Peteburgskij raëk, a cura di A. M. Konečnyj, Sankt-Peterburg 2003, p. 25.
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Abbiamo riportato questo testo, non solo perché è una variante
della “commedia dell’orso”, ma anche perché qui si mescola la stampa
popolare, il divertimento del raëk e il discorso del raëšnik che appar-
tiene alla categoria degli imbonitori sia in proprio, sia come simulatore
della parte della guida dell’orso. Infatti nel suo discorso non si di-
stinguono i vari livelli.

Tutte queste microscenette sono ripetute in modo più o meno si-
mile da tutti i testimoni e dai documenti che i ricercatori hanno
portato alla luce. Ci sono minime varianti, alcune si ripetono
invariabilmente come l’imitazione dei ragazzi che rubano i piselli, o le
donne che si specchiano e si imbellettano; altre scene invece appaiono
ora in alcune ora in altre varianti, a seconda della testimonianza.
Tuttavia lo spettacolo completo è descritto in un Avviso apparso sul
Bollettino di Pietroburgo del 15 luglio del 1771, dove si elenca, in 22
scenette, la “commedia dell’orso”:

Si rende noto, che i contadini della città di Kurmiš, nel governatorato di
Nižnij Novgorod, hanno condotto nella nostra città due grossi orsi, in par-
ticolare uno è di enormi dimensioni; loro stessi li hanno addomesticati e
resi molto docili ed essi, con grande stupore degli spettatori, al loro
ordine eseguono molte cose. Ad esempio: 1) si rizzano sulle zampe
posteriori e s’inchinano davanti agli spettatori fino a terra e non si rialzano
fino a che non è loro ordinato; 2) mostrano come si avviticchia il luppolo;
3) danzano sulle zampe posteriori; 4) imitano i giudici quando siedono in
tribunale; 5) usando un bastone simulano di tendere l’arco e tirare; 6)
lottano; 7) ritti sulle zampe posteriori, imitano i bambini andando a
cavalluccio con un bastone fra le gambe; 8) si mettono il bastone sulla
spalla e imitano gli allievi soldati col fucile; 9) ritti sulle zampe posteriori
si spostano rapidamente tra le file; 10) come nani anziani e sciancati
trascinano le gambe; 11) come la panchetta davanti alla stufa giace senza
mani e senza piedi e mostra solo la testa; 12) come le ragazze del
villaggio si guardano nello specchio e si schermiscono dai loro fidanzati;
13) come i bambini rubano i piselli e strisciano, dove è asciutto sui
pantaloni e dove è bagnato sulle ginocchia, perché quando rubano stanno
sdraiati; 14) mostrano come la madre cura i propri figli, e come la
matrigna elimina i figliastri; 15) come la moglie accarezza il caro marito;
16) come tolgono dall’occhio la polvere con straordinaria cautela; 17) con
non meno attenzione estraggono il tabacco dalle labbra del padrone; 18)
come la suocera offriva al genero i bliny che aveva cotto e che cadeva
lunga, perché era rimasta intossicata. 19) permettono a chiunque di sedere
su di loro e poi andarsene senza la minima opposizione; 20) a chi vuole
porgono subito la zampa; 21) porgono al padrone il cappello e il tamburo
quando si diverte con la capra; 22) se qualcuno offre birra o vino,
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cortesemente accettano e, avendo bevuto, dando indietro i vuoti,
s’inchinano. Il padrone per ciascuna delle summenzionate scenette
pronuncia bizzarri e buffi riboboli…
Tutto quello che è stato sopra menzionato avrà luogo nei giorni festivi
dove sono i caroselli di fronte alla chiesa di S. Nicola taumaturgo alle 6
del pomeriggio. I primi posti costano 25 copechi, i secondi 15 copechi, e
gli ultimi 5 copechi a persona. Gli spettatori saranno ammessi dietro pa-
gamento in contanti.68

 Col tempo le primitive rappresentazioni di caccia e combatti-
mento persero il loro impatto con il pubblico in favore della “comme-
dia” allegra e divertente; ed infatti la caccia e la lotta assunsero un
aspetto comico e venivano rappresentate nei circhi, oppure come in-
termedii di spettacoli comici.

Quello che è rimasto sostanzialmente è lo spettacolo dell’orso con
la capra con tutte le sue implicazioni mitiche e folcloriche, come la
prosperità e la fertilità. Durante le feste di Natale e durante altre ricor-
renze la “commedia” dell’orso serviva anche per soddisfare qualche
desiderio riposto o insoddisfatto. Ballare con l’orso facilitava la fer-
tilità delle donne, oppure agevolava le nozze. Tuttavia accadeva, a
volte, in certe parti della Russia che il gioco si svolgesse con semplici
maschere che simulavano i tre personaggi principali: l’orso, la capra e
il conduttore che suona il tamburo. I tre contadini, mascherati con
costumi di fortuna, improvvisavano la commedia secondo la tradi-
zione, come rievocazione e divertimento dei presenti. D’altro canto
nei luoghi dove era radicato il culto dell’orso non venivano utilizzati
gli animali al solo scopo di rappresentazione comica. Ed anche la capra
era sempre una mascheratura. Non veniva mai utilizzata una vera
capra con l’orso, oppure gli animali erano utilizzati alternativamente.
Mentre l’orso imitava i gesti e i comportamenti dell’uomo, la capra,
cioè il ragazzo o il conduttore mascherati da capra, imitavano i gesti e
i comportamenti dell’animale, suscitando nel pubblico un’atmosfera
buffonesca e divertente. Il tutto accompagnato da strofette e filastroc-
che di carattere umoristico, che spesso debordavano in allusioni
oscene; oppure il conduttore dava spiegazioni indecenti ai gesti del-
l’orso, suscitando l’ilarità degli astanti che si divertivano a tali facezie.
Inoltre la bonaria goffaggine dell’animale, che si muove in modo
impacciato sulle gambe posteriori, dondolandosi assumeva un aspetto

_________________

68 Narodnyj teatr, cit., pp. 493-494.
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sonnolento, nel quale si rispecchiavano gli spettatori che ridevano di se
stessi.

Quando l’orso ammaestrato entrò poi negli spettacoli del circo,
assunse quell’aspetto comico comune agli altri animali che venivano
vestiti per meglio somigliare all’uomo, aumentando la sua goffaggine e
umiliando ancora di più il suo orgoglio di fiera del bosco. Ciò accadeva
specialmente quando all’orso, nel circo, si faceva imitare qualche
attività sportiva come hokey su ghiaccio, dove l’orso, scivolando sul
ghiaccio, con grande impegno s’ingegnava di imitare i veri giocatori,
con grande divertimento dei bambini. Tuttavia la sua goffaggine era
temperata da altri gesti che rivelavano anche la sua bonarietà, docilità
e mansuetudine: quando, alla fine dello spettacolo, con il cappello in
mano, girava tra il pubblico per ricevere il dovuto obolo. Oppure
quando prendeva dalle labbra del conduttore il tabacco (fig. 25).

Lentamente il divertimento con l’orso, nella seconda metà del
XIX secolo, si attenuò, sia perché la vita dei contadini dopo la riforma
del 1861 era completamente cambiata, sia perché la vita cittadina
aveva subito un processo evolutivo, che fece cessare molti mestieri
tradizionali e così pure i divertimenti. Gli animali, e tra loro anche gli
orsi, non furono più portati sulle piazze, se non raramente, dal
momento che il senato aveva proibito la loro esibizione, e andarono a
incrementare il numero di coloro che vivevano nei circhi e nei giardini
zoologici.69 Qualche eccezione si poteva trovare ancora in giro
nell’ultimo quarto del secolo XIX e l’inizio del XX. A volte erano usati
come richiamo nei baracconi insieme agli imbonitori; oppure
eseguivano uno o due numeri del ricco repertorio. Ma erano gli ultimi
rantoli di una tradizione che andava scomparendo e come tutte le cose
che se ne vanno lasciarono un senso di nostalgia e di malinconia che gli
intagliatori di giocattoli di legno non hanno potuto sostituire.

Nei ricordi di I. A. Belousov Mosca che sparisce si avverte la me-
lanconia di questa perdita:

Con gli orsi in quel tempo [gli anni ’70 del XIX sec.] ed anche successi-
vamente – secondo i miei ricordi – arrivavano due persone: il conduttore –
un uomo tarchiato, forte, un contadino di Jaroslavl’ e il suo aiutante – un
ragazzo di 12, 13 anni, che rappresentava la “capra”. Questo si infilava
sulla testa un sacco, attraverso il quale era infilato un bastone con in cima

_________________

69 Cf. A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreli-
s;ˇ)ča. Konec XVIII-načalo XX veka, cit., pp. 56,58.
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la testa di una capra, cui era attaccata una lingua di legno che si muoveva
tirando uno spago.
Quando iniziava lo spettacolo, il conduttore batteva il tamburo, la “capra”
batteva la lingua e l’orso cominciava a girare su se stesso: questa la chia-
mavano “la danza dell’orso”.
Gli orsi che in quel tempo erano portati in giro erano forti, e quindi veni-
vano loro segati i denti e le unghie, e talvolta venivano accecati.

Foto 26
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Dopo la rappresentazione l’orso andava in giro tra il pubblico con il cap-
pello per raccogliere le offerte. Talora all’orso e al conduttore erano offerti
bicchierini di vodka della quale entrambi erano molto ghiotti.
Negli ultimi tempi (1920-1921) di nuovo per le strade di Mosca sono ap-
parsi i conduttori con gli orsi, ma portano giovani orsi: orsacchiotti. Lo
spettacolo consiste nella lotta del conduttore con l’orsacchiotto; e intorno
a questa esibizione si raccoglie un grande numero di persone.
Si verificava anche questo caso: ad un conduttore saltava il ticchio di fare
il bagno al suo orso nel Jauza. Miška prendeva gusto a bagnarsi, tanto che
non voleva più uscire dall’acqua; il conduttore allora entrava nel fiume per

farlo uscire, ma l’orso cominciava a bagnare il conduttore.
Ma dopo il 1925 gli orsi scomparvero da Mosca.70

Questa testimonianza, oltre a confermare la tradizionale e
ripetitiva “commedia dell’orso” aggiunge qualcosa di nuovo dal punto
di vista storico: la inesorabile decadenza di uno spettacolo che aveva
deliziato numerose generazioni e che naturalmente non soddisfaceva
più un pubblico che si aspettava qualcosa di nuovo e meno naif; cosa
che invece nei tempi andati divertiva un pubblico semplice, quello dei
villaggi di campagna che non aveva altro con cui divertirsi.

Inoltre un racconto malinconico di V. Legat, che in un articolo del
1925, descrive le ultime manifestazioni di questo divertimento. Per
indicare la decadenza di questo spettacolo di strada, l’autore dà un ti-
tolo significativo: Per i cortili di Mosca, che rivela l’ormai inarresta-
bile fine di uno spettacolo che aveva divertito per tanto tempo grandi
e piccoli, per i villaggi, le feste, il carnevale, e le città di tutta la Russia.
Nel cortile di un caseggiato arrivano il conduttore con un’orsa e il suo
piccolo, che ripetono alcuni numeri tradizionali della “commedia
dell’orso”.

 Mar’ivanna è una vecchietta arruffata. Entrando in un grande cortile con il
pozzo, ma privo di sole, con occhi abulici guarda intorno i bambini che

_________________

70 Cf. Narodnyj teatr, cit., p. 496.
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da presso la circondano.
Accanto alla vecchina Mar’ivanna c’è suo nipote, anche lui arruffato, con-
fuso. Con quale piacere, sembra, corre dietro ai bambini nel cortile, resta
un po’ sdraiato sulla sabbia, si arrampica per la scala d’incendio. Ma dav-
vero può pensare a divertirsi, quando ha sulle spalle un’intera famiglia?!
Ma ecco che fischia nell’aria minacciosamente la frusta, e l’irsuta Mar’i-
vanna a stento si alza …sulle zampe posteriori.
– Suvvia, mostra, come le donne vanno a prendere l’acqua, – grida all’o-
recchio di Mar’ivanna il suo “impresario”.
– E Mar’ivanna (povera Mar’ivanna!) con l’eleganza di un orso getta sul
collo il manico della frusta e lentamente, pigramente si mette a traballare.
E il nipotino, che “procaccia il sostentamento per la famiglia”, premiato
con un litro di latte, se lo beve direttamente dal collo della bottiglia, ma
giunse baldanzoso e inopportuno:
– Come si getta nel fango il contadino che si è ubriacato…
Cominciando a ballare un valzer, facendo perfino un giro a cavallo di un
bastoncino, Mar’ivanna termina lo spettacolo. Si è stancato anche il pic-
colo imitatore del contadino ubriaco, che si è sdraiato nel fango.
Ma il giorno è ancora lungo.
Quanti cortili debbono ancora girare questi quadrupedi lavoratori.
Quante migliaia di occhi costringeranno a entusiasmarsi con l’allegro ar-
dore.
Quanti cuori infantili riempiranno con il loro entusiasmo indimenticabile
e sempre vivo.
Quante volte le abituate orecchie degli “artisti in tournée” ascolteranno
l’entusiasta, infantile, infinitamente sincero grido che esplode dal cuore:
- Ahi, ahi, ahi, gli orsi, arrivano gli orsi.71

Infine una testimonianza ancora più recente di M. E. S€eremetev,
che conclude questa rassegna non priva di interesse, ma talvolta mono-
tona, in quanto è descritta la semplice rappresentazione della “com-
media dell’orso” ammaestrato che dovunque si ripete con minime va-
rianti . Ma la testimonianza di S€eremetev ha qualcosa di originale: per
esempio riferisce alcune imitazioni inusuali, che è opportuno riportare
per completezza; inoltre ad ogni battuta del conduttore fa seguire la
didascalia con i movimenti dell’orso, cosa che non sempre è riportata
dalle testimonianze, dirette e indirette, perché l’accento cadeva più
sulle parole della guida che sui movimenti degli animali; anche perché il
maggior divertimento derivava dalle espressioni più o meno spiritose,

_________________

71 Ivi, p. 497.
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più o meno licenziose del singolo conduttore:

Di recente mi sono dovuto incontrare con i rappresentanti di un mestiere
in via di estinzione: i conduttori di orsi ammaestrati […]
Nel 1928 certi “conduttori di fiere” percorrevano Kaluga, e alcuni villaggi
del medesimo distretto Milojaroslaveckij, Mednyskij, Peremyšl’skij, dai
quali ricevetti notizie che riguardavano il loro mestiere.

[…] I conduttori, fermandosi da qualche parte nel Vecchio o nel Nuovo
mercato, iniziano a suonare i loro strumenti: la gente si raccoglie intorno a
loro e Martyn Ivanovič, in piedi, sulle zampe posteriori, prima degli altri
va in giro con il tamburello e raccogliere le offerte. Poi a un ordine del
conduttore gli orsi, a turno, imitano, in modo ridicolo:
– Come la signora, andando alla fiers, si trucca, si imbelletta, si mette la
cipria. (L’orso si impiastriccia con la zampa);
– Come le cuoche di Mosca, affrettandosi, vanno a prendere l’acqua,
facendo le smorfiose davanti agli spazzini, pavoneggiandosi;
– Come si mettono a parlare con lo spazzino e poi corrono a casa col
bilanciere. (Al posto del bilanciere l’orso adopera un bastone);
– Come la signorina si vergogna del cavaliere. (L’orso si copre il muso
con la zampa);
– Come bacia la ragazza di città: educatamente, garbatamente; e come la
ragazza di campagna abbraccia fortemente;
– Come i cavalieri montano a cavallo. (L’orso si mette a cavallo di una
pertica); e come scendono da cavallo;
– Come nel giorno di festa gli ubriachi barcollano nel bazar, stanno sdra-
iati e passano i postumi della sbornia: la testa duole. (L’orso si strofina la
testa);
– Come in vecchiaia vanno alla corvée (Martyn Ivanovič s’ingobbisce e si
trascina appena appoggiandosi al bastone, rappresentando un vecchio servo
della gleba);
– Come la vecchietta va alla corvée, si è stancata e va a riposare sotto un
cespuglio (Zoja Ivanovna si trascina con la paglia o con la pala tra le
zampe e va a riposarsi);
– Come la vecchietta, stancatasi della corvée, curva la schiena;
– Come il borghese si mette orgogliosamente contro il povero. (L’orso in-
cede solennemente, solleva il muso verso l’alto, senza guardare nessuno).
Allora Martyn Ivanovič fa di nuovo un giro tra gli spettatori con il tam-
burello, dopo di che balla una danza russa al suono dell’armonica. L’ulti-
mo numero consiste nella lotta del conduttore con la “fiera”.
Quando lo spettacolo è finito, il conduttore dà all’orso una clava dicendo:
“Suvvia, Martyn Ivanovič, disperdi la folla!”. L’orso si getta col bastone
sul pubblico, gli spettatori, presi alla sprovvista, si disperdono, i ragazzi



Un personaggio del folclore e del teatro popolare: l’orso ammaestrato 61

61

6

se la danno a gambe e i conduttori, facendosi largo tra la cerchia della
folla, se ne vanno con le loro fiere.72

Da allora gli orsi ammaestrati con la loro guida scomparvero.
L’epoca di questo divertimento si esaurì e gli orsi si videro effettuare le
solite imitazioni soltanto nei circhi, ma perdendo il fascino dell’at-
mosfera popolare che l’avvolgeva, tra il comico e il licenzioso. La sua
goffaggine imitativa faceva ridere non solo le persone più semplici,
come i contadini, ma anche i borghesi, come si può vedere nelle im-
magini. Ma questo simpatico animale è stato visto, per i suoi modi im-
pacciati, come il prototipo dei timido corteggiatore. In una graziosa
poesia di J. W. Goethe Il serraglio di Lili, nella quale si racconta che
questa fata “ha fatto prigioniero con l’inganno un orso, rozzo e scre-
anzato”, rendendolo docile e mansueto, che s’innamora della sua pa-
drona ed è schernito dagli altri abitanti del serraglio. È felice se lei lo
accarezza, se la sente cantare, ma Lili è “sorda al suo desiderio” e
quindi si augura che gli dei mettano fine a “questa fosca malia”. L’orso
è il poeta stesso e la fata è Lili Schönemann con cui era fidanzato.73

foto 27

_________________

72 Fol'klornyj teatr, cit., pp. 443-444.
73 Cf. J. W. Goethe, Tutte le poesie, Milano 1989, t. I, pp. 640-649, 1552-1553.
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L’interesse della poesia consiste nel capovolgimento della tradi-
zione, secondo la quale l’orso imita i gesti e i comportamenti dell’uo-
mo. Qui è l’uomo che imita l’orso, utilizzando la sua goffaggine,
timidezza e sottomissione alla donna. Un’immagine che può rendere
efficacemente questa situazione è quella di R. Müller, Sull’altalena
(1921, fig. 26), che sembra una illustrazione della poesia di Goethe.
Anche lo Smirnòv dell'atto unico di C€ echov L'orso è definito tale da
Elena Ivanovna per la sua tracotanza, ma piano piano è ammansito e
sedotto dal carattere fermo e determinato della donna che lo rende do-
cile e mansueto, cioè: innamorato

Oggi gli orsi, soprattutto gli orsacchiotti, hanno trovato asilo nelle
stanze dei bambini, come giocattolo preferito con cui si ha l’abitudine
di addormentarsi, tenendolo tra le braccia (Mr. Bean cura, protegge e
coccola il suo orsetto). J. Blankoff riferisce: “quando i giovani sposi
russi attaccano sul cruscotto della loro auto, al posto di una bambolina,
simbolo della fecondità, un orsetto di peluche, come l’abbiamo visto
più volte, inconsciamente si ricongiungono con le loro preoccupazioni
ai loro lontani antenati… E dopo tutto il culto dell’orso di peluche non
è forse uno dei più simpatici che ci sia?”.74

Forse aveva visto giusto A. A. Milne, creando quello straordinario
personaggio di Winny-Puh, l’orsetto (fig. 27), per far contento suo
figlio Robin: “Una volta, molto e molto tempo fa, all’incirca venerdì
scorso, Winny-Puh viveva tutto solo in una foresta…”.75 Le sue
avventure hanno alimentato l’immaginazione dei bambini di tutto il
mondo, come del resto anche l’orso Yogi dei cartoons, e la sua indole
buona, semplice e ingenua ci ricorda il nostro simpatico amico Miša.

_________________

74 Cf. J. Blankoff, cit., p. 23.
75 A. A. Milne, Winny-Puh l’orsetto. Milano 1967, p. 7.
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13. Il matrimonio del goffo orso Miška. Acquaforte della fine del XIX secolo
14. llustrazione alla poesia di N. A. Nekrasov, Il generale Toptygin. Litogra-

fia da matita, 1868
15. Illustrazione da Adam Olearius, Descrizione particolareggiata del

viaggio dell’ambasciatore olandese in Russia e in Persia. Silografia,
1633

16. Il conduttore con l’orso. Acquaforte del XIX secolo
17. La commedia con l’orso. Acquaforte, 1878
18. Ecco come educano l’orso. Acquaforte, 1839
19. L’orso e la capra si spassano. Silografia del XVIII secolo
20. L’orso e la capra si spassano. Acquaforte della seconda metà del XIX

sec.
21. Nel boschetto di Maria. Acquaforte, 1842-1850
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22. I. Bilibin, La capra del seguito del mago Kaščej. Acquarello, gouache su
matita, 1910

23. I. Ivanov, Illustrazione alla favola di I. I. Chemnicer, L’orso ballerino,
XIX secolo

24. L’orso che balla. Stampa popolare, XIX secolo
25. L’artista girovago P. Ja. Lubaev con il suo orso ammaestrato. Kazan’ 1925
26. R. Müller, Sull’altalena (1921)
27. Winny-Puh l’orsetto.


