
LETTURE AL PALAZZO D’INVERNO (1828-1855).

LA LETTURA COME FATTO SOCIALE

D a m i a n o  R e b e c c h i n i

La fonte principale di questo articolo è un registro di prestito della
biblioteca dell’erede al trono di Russia Aleksandr Nikolaevič, primo-
genito di Nicola I e futuro Alessandro II. Si tratta di un quadernetto ben
rilegato e conservato presso l’archivio dell’Ermitage, nel quale sono
stati annotati i libri presi a prestito dallo carevič, da alcuni membri
della famiglia imperiale e dal loro entourage tra gli anni 1828 e 1855.1
È una fonte che può esser utile a far luce su un aspetto – quello degli
interessi letterari della corte di Nicola I – fino ad oggi poco studiato.2
Dietro alla monotona lista di titoli, autori e volumi del registro si
nasconde infatti una complessa rete d’interessi e passioni letterarie
comuni, di gusti e idiosincrasie, che formano il delicato gioco della vita
sociale e culturale della corte. Il suo interesse però non è limitato solo
alla ricostruzione delle dinamiche culturali interne alla corte. In
un’epoca in cui l’attività letteraria non è più interamente nelle mani
del ceto aristocratico e, accanto alle nuove dinamiche di mercato,
sopravvivono per molti scrittori diverse forme di mecenatismo, la so-

1 Archiv Gosudarstvennogo Ermitaža (AGE), Fond 2, Opis’ XIV Ž , ed. 21. Biblio-
thèque de S. A. I. Monseigneur le Grand Duc Héritier. Livre de Notes. Sortie et Rentrée
des ouvrages prêtés.

2 Gli studi usciti sono dedicati quasi esclusivamente al rapporto di Nicola I con
alcuni scrittori russi. Cf. M. I. Suchomlinov, Imperator Nikolaj Pavlovič – kritik i
cenzor sočinenijaPušk i n a , in Issledovanija i stat’i po russkoj literature i
slovesnosti, t. 2, Spb. 1889; M. Lemke, Nikolaevskie žandarmy i literatura, Moskva
1909, in particolare pp. 428-525; B. Ejchenbaum, Nikolaj I o Lermontove, in O proze.
Sbornik statej, Leningrad 1969, pp. 423-426.
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cietà russa, e in particolare il mondo letterario, osserva con grande at-
tenzione i gusti e gli interessi della corte. Il catalogo ci permette così di
verificare gli scarti, le differenze, e le varie forme di dipendenza o di
opposizione, della cultura aristocratica e del ceto medio rispetto a
quella di corte.

Il registro della biblioteca dell’erede tuttavia non è una fonte suf-
ficiente. Esso ci permette solo di rilevare che cosa si leggesse a corte.
Non ci aiuta a ricostruire come si leggesse, quali fossero le pratiche di
lettura più diffuse, e come tali pratiche influenzassero la scelta e la
comprensione delle opere lette. Alcuni diari e memorie dell’epoca –
quelle dell’imperatrice Aleksandra Fedorovna, di A.O. Smirnova-Ros-
set, di A.F. Tjutčeva, di I.M. Viel’gorskij, di K.K. Merder, di V.A.
Sollogub, ecc. – ci restituiscono un quadro estremamente vario delle
diverse maniere di leggere alla corte di Nicola I.3

Un’attenta analisi delle pratiche di lettura ci suggerisce che osser-
vare le forme di appropriazione di un determinato testo significa anche
cogliere le condizioni della sua comprensibilità. Osservare come si sia
realmente letto un testo vuol dire cioè anche cogliere che cosa possa
esser stato capito di quel testo, quali componenti siano state enfatiz-
zate, o al contrario celate, dalle diverse modalità di lettura. Il quadro
che sembra emergere alla fine di questo studio – le cui conclusioni sono
però alla ricerca di conferme in uno studio più ampio – è quello di un
mondo in cui la lettura occupa un posto diverso da quello occupato
nella restante società russa. La lettura nel mondo della corte di Nicola I
si configura infatti in primo luogo come un fatto sociale. È su questo
aspetto che qui ci soffermeremo, iniziando con l’osservare chi fossero
i lettori di corte e quali libri avessero a disposizione.

3 Vospominanija imperatricy Aleksandry Fedorovny s 1817 po 1820, “Russkaja
Starina” 1896, t. 88, n. 10, pp. 5-60; A. O. Smirnova-Rosset, Dnevnik. Vospominanija,
Moskva 1989; Iz vospominanij baronessy M. P. Frederiks, “Istoričeskij Vestnik”
1898, t. 71, n. 1, pp. 52-87; t. 72, n. 2, pp. 454-484; n. 4, pp. 49-97; n. 5, pp. 396-413;
A. F. Tjutčeva, Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija. Dnevnik, t. 1-2, s. l.
1928-1929; I. M. Viel’gorskij, Žurnal 1838 goda, in E. E. Ljamina, N. V. Samover,
Bednyj Žosef: žizn’ i smert’ Iosifa Viel’gorskogo: opyt biografii čeloveka 1830-ch
godov, Moskva 1999, pp. 203-312; K. K. Merder, Zapiski, “Russkaja Starina” 1885, t.
45, n. 2, pp. 339-364; n. 3, pp. 527-554; t. 46, n. 4, pp. 87-124; n. 5, pp. 264-280; n. 6,
pp. 481-510; V. A. Sollogub, Vospominanija, in Povesti. Vospominanija, Leningrad
1988, pp. 547-627.
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L a  b i b l i o t e c a  d e l l ’ e r e d e  e  i  s u o i  l e t t o r i

La biblioteca dell’erede al trono russo Aleksandr Nikolaevič inizia
a prender corpo grazie all’iniziativa di Vasilij Žukovskij. Nell’autunno
del 1826 il poeta, cui era stata affidata l’istruzione dell’erede, decide di
sfruttare le favorevoli condizioni del mercato librario tedesco per
iniziare a comprare i libri necessari alla formazione del futuro zar:

Le librerie pietroburghesi sono piuttosto mal fornite – scrive da Dresda al-
l’imperatrice nell’ottobre del 1826 – si dipende completamente dalla buona
volontà dei librai, e si perde una gran quantità di tempo nell’ordinare al-
l’estero tutto ciò che manca; inoltre quello che si trova costa tre volte più caro
[..] Io potrei comprare i libri tedeschi a Lipsia e andare di persona a Parigi per
acquistare i libri francesi e inglesi, che in Germania costano il doppio rispetto
a Parigi. Così, con la stessa somma che avremmo speso a Pietroburgo, avremo
una quantità doppia di libri ed una scelta molto migliore.4

Le ingenti richieste di denaro e l’attenta scelta dei librai stranieri
dimostrano l’intenzione, condivisa dallo zar, di costituire non solo un
fondo di libri per l’istruzione dell’erede, ma una nuova biblioteca im-
periale con una sua amministrazione autonoma. Così nella primavera
del 1827 Žukovskij, accompagnato da Aleksandr Turgenev e su con-
siglio di alcuni studiosi tedeschi, si reca presso numerosi librai di Lipsia
e di Francoforte dove acquista una gran quantità di libri.5

Per la scelta delle opere inglesi Žukovskij. si rivolge a Nikolaj Tur-
genev in esilio a Londra. Una lettera di Aleksandr Turgenev al fratello
testimonia la varietà tematica delle opere della nuova biblioteca ideata
da Žukovskij. Andrej Turgenev prega il fratello di segnalargli

i migliori libri inglesi che escono nei generi più diversi e nelle migliori
edizioni, ma non troppo di lusso. Stiamo facendo un catalogo di tutti i
classici nei vari generi per la nuova biblioteca del Gran Duca, che deve di-
sporre di tutto ciò che vi è di meglio e di più nuovo, e in particolare 1) per le
sue letture personali 2) per i suoi insegnanti, ovvero per la preparazione delle
lezioni. Si deve trattare delle migliori opere esistenti in ogni campo, ovvero
opere di storia in tutte le sue varietà e discipline, di filosofia, di letteratura, di
pedagogia generale, di arti militari e di giurisprudenza sia teorica che pratica.6

Nel maggio del 1828 Žukovskij si trasferisce a Parigi dove pro-
segue l’acquisto con l’aiuto di uno dei migliori storici dell’epoca. Ap-

4 Sočinenija V. A. Žukovskogo, izd. 7-oe, Spb. 1878, t. 6, p. 275.
5 V. A.  Žukovskij, Dnevniki, Spb. 1903, pp. 192-196 e p. 202.
6 Pis’ma A. I. Turgeneva k N. I. Turgenevu, Leipzig 1872, pp. 8-9.
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punta sul diario: “Guizot mi ha proposto di aiutarmi nella scelta dei
libri”.7 È interessante la scelta fatta da Žukovskij.dei suoi consulenti: il
“sovversivo” Nikolaj Turgenev, detestato da Nicola I e fuggito a Lon-
dra per il suo coinvolgimento con il moto decabrista, e lo storico
Guizot, anch’egli assai inviso allo zar per i suoi atteggiamenti troppo
liberali. La formazione della biblioteca dell’erede, almeno all’inizio,
non sembra dunque soffrire di pregiudizi ideologici nella sua compo-
sizione.

Alla fine del 1827 i libri iniziano ad arrivare al Palazzo d’Inverno.8
Florian Gille, insegnante di francese di Aleksandr Nikolaevič,  giunto in
Russia nei primi anni ‘20, viene nominato bibliotecario personale
dell’erede e incaricato di curare periodicamente le ordinazioni dei libri
da Parigi, Lipsia e Francoforte.9 In poco tempo la biblioteca raggiunge
dimensioni considerevoli. A giudicare dai cataloghi che si sono con-
servati la sezione di libri in tedesco già dieci anni dopo, nel 1837,
conta 984 titoli, molti dei quali collezioni di opere in decine di volumi;
la sezione russa lo stesso anno raggiunge i 398 titoli; quella inglese e
quella polacca rispettivamente i 104 e 100 titoli, anche questi relativi
a collezioni di notevoli dimensioni. Sfortunatamente il catalogo dei
libri francesi è andato perduto, tuttavia la corrispondenza di Gille con i
librai parigini mostra chiaramente come le ordinazioni francesi fossero
le più consistenti.10 L’analisi delle diverse sezioni dei cataloghi con-
ferma che si trattava di una biblioteca priva di un taglio tematico parti-
colare, ma assai più ricca d’opere d’argomento storico e letterario, che
non di politica, di giurisprudenza, di tecnica militare o di scienze.11 In

7 Sočinenija V. A. Žukovskogo, cit., t. 6, p. 675.
8 V. A. Žukovskij, Pis’ma k A. I. Turgenevu, Moskva 1895, p. 242.
9 AGE, F. 2, Opis’ XIV Z€, ed. 22, č. 1.
10 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, Biblioteka i arsenal naslednika Cesareviča (Aleksandr

II), ed. 22, č. 1, Copies de lettres 1828-1841. Secondo V. I. Fedorova la biblioteca del-
l’erede era formata da 3.929 opere. Non è chiaro, tuttavia, a quale periodo faccia rife-
rimento e l’indicazione della sua fonte risulta incompleta (V. I. Fedorova, Knižnoe
sobranie Nikolaja I i ego sem’i v Zimnem dvorce, in Zabytye imena i pamjatniki rus-
skoj kul’tury, Spb. 2001, p. 74).

11 L’analisi del catalogo delle opere in lingua tedesca mostra come il settore più
ricco sia quello delle opere storiche con 43 pagine piene di titoli di opere. Questa se-
zione comprende settori particolarmente ricchi di opere come Storia degli stati euro-
pei per 12 pagine, Viaggi per 12 pagine, Geografia per 9 pagine, biografie e memorie
per 7 pagine. La sezione letteratura ricopre 24 pagine, Arte militare 15,
Giurisprudenza 10, e poi di seguito Istruzione elementare 8, Stampe e disegni 8,
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questo è possibile riconoscere l’intervento di Žukovskij. I settori delle
letterature classiche, ad esempio, che erano state escluse dall’educa-
zione del futuro sovrano per esplicito ordine dello zar, sono assai ricchi
di opere, mentre i settori delle materie scientifiche, sebbene avessero
un posto rilevante nell’istruzione dell’erede, non sono ben forniti.12

Nella sezione di libri russi la storia e la letteratura russa insieme alle
biografie occupano il posto più rilevante.13 I classici della letteratura
russa del Settecento e del primo Ottocento – da Lomonosov a Gogol’–
ci sono tutti, mentre mancano opere della letteratura prepetrina. Nella
sezione di libri inglesi un posto importante è lasciato alle collezioni di
poesia inglese contemporanea. La biblioteca dell’erede riflette, dunque,
le scelte e le abitudini di lettura di uno dei maggiori poeti e traduttori
russi del periodo.

Sebbene fosse stata concepita come biblioteca personale dell’erede,
la biblioteca di Aleksandr Nikolaevič sin dall’inizio della sua for-
mazione viene utilizzata da numerosi lettori. Essa andava ad affiancare
altre biblioteche imperiali, sotto la giurisdizione del ministero della
corte: la biblioteca personale di Nicola I del Palazzo d’Inverno, quella
dell’Ermitage (che includeva anche le vecchie biblioteche personali di
Caterina, in cui era confluita quella di Diderot, quella di Paolo I e quella
di Alessandro I, oltre a quella di Voltaire che era rimasta separata) e le
biblioteche delle altre residenze (Aničkov, Carskoe selo, Gatčina, Pe-
tergof e Pavlovsk).14 Tuttavia, secondo una precisa disposizione dello
zar, che mirava a tutelare il patrimonio librario della casa, di queste bi-

Scienze naturali 7,5, Politica 5,5, Filosofia 5, Atlanti e carte 5, Mélange 4, Morale 2,5,
Matematica 2, Opere pittoresche 2 (AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž ed. 17 Catalogue de la
Bibliothèque de Son Altesse Impériale Monseigneur le Grand Duc Héritier. Langue
Allemande).

12 Cf. (V. A. Žukvoskij), Obozrenie okončatel’nogo kursa nauk Ego Imperator-
skogo Vysočestva Naslednika, s. l, s. d. (1833), p. 4. Sulle ragioni dell’esclusione da
parte di Nicola I dello studio del greco e del latino dall’istruzione dei figli (cf. V. I.
Fedorova, Knižnoe sobranie Nikolaja I i ego sem’i v Zimnem dvorce, cit., p. 74).

13 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 17 Catalogue de la Bibliothèque de Son Altesse Im-
périale Monseigneur le Grand Duc Héritier. Langue russe, polonaise, anglaise.

14 Cf. V. V. Ščeglov, Sobstvennye Ego Imperatorskago Veličestva Biblioteki i
Arsenaly. Kratkij istoričeskij očerk. 1715-1915 gg, Petrograd 1917, pp. 46-47 e
Pavlova, Imperatorskaja Biblioteka Ermitaža, 1762-1917, Leningrad 1988, p. 65, 68.
Sulle biblioteche personali di Nicola I cf. anche il lacunoso contributo di V. I. Fedo-
rova, Knižnoe sobranie Nikolaja I i ego sem’i v Zimnem dvorce, cit., pp. 73-78.
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blioteche si potevano servire solo i membri della famiglia imperiale.15

La nuova e aggiornata biblioteca dell’erede veniva dunque messa a
disposizione, oltre che di Aleksandr Nikolaevič e dei suoi insegnanti,
anche di un nutrito gruppo di figure di corte che fino ad allora si era
servito delle vecchie collezioni. Così dal 1827 al 1855 circa 80
persone presero a prestito libri dalla biblioteca dell’erede. Se ne
servirono in modo molto assiduo soprattutto dal dicembre 1827 al
dicembre del 1837, quando con l’incendio del Palazzo d’Inverno la
maggior parte dei libri della biblioteca furono evacuati.16 I suoi lettori
riiniziarono a prendere in prestito libri a partire dai primi mesi del
1839, quando il Palazzo d’Inverno venne riaperto, fino al 1855 quan
do con l’incoronazione a zar di Aleksandr Nikolaevič la biblioteca
divenne esclusivo appannaggio del nuovo imperatore. Di ogni lettore
troviamo sul catalogo il nome, l’indicazione della data del prestito,
quella dell’autore e del titolo del libro preso, il numero dei volumi e
l’indicazione della sua restituzione (anche se senza la data esatta).

I lettori della biblioteca dell’erede possono essere divisi, in modo
un po’ schematico, in tre gruppi diversi per formazione culturale e
abitudini di lettura: 1) i membri della famiglia imperiale; 2) gli inse-
gnanti dell’erede e delle gran duchesse; 3) gli alti funzionari di corte, le
dame e le damigelle di corte.

Tra i membri della famiglia imperiale il ricorso alla biblioteca non
è costante. L’erede al trono, ad esempio, prende libri in modo assiduo
soprattutto dal 1835, ovvero dall’età di diciassette anni, spesso por-
tandoli con sé nella residenza estiva di Carskoe selo. Dopo l’incendio
del dicembre 1837, i prestiti del futuro zar riprendono nel 1840
quando, in partenza per l’Europa, Aleksandr Nikolaevič prende con sé
una buona quantità di opere per il viaggio. I prestiti successivi sono
assai irregolari. A giudicare dalle note del registro di prestito Aleksandr
Nikolaevič appare lettore incostante e poco curioso, dedito alla lettura
più per dovere che per piacere. Come confermano i suoi insegnanti, del

15 AGE, F. 2, Opis’ XIV B, 1836, ed. 1, Kopii pisem, l. 28 ob. (lettera di Sedžer a
Volkonskij del 16.2.1837).

16 In alcune lettere ai librai Gille parla di libri che “si sono smarriti o sono rimasti
spaiati in occasione dell’incendio del Palazzo d’inverno”. Dal contesto si evince che
la maggior parte dei libri sono stati evacuati e solo una piccola parte si sono persi
trovandosi fuori posto o non essendo ancora stati rilegati (cf. lettere di Gille a Danlos
del 9.12.1838, a Brockhaus del 18.5.1840 in AGE, F. 2, Opis XIV Ž, ed. 22, č. 1, senza
indicazione dei fogli). L’analisi del catalogo conferma che le perdite sono state assai
esigue (AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 17, l. 83, 87, 89, 109, 110, 112, 112).
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resto, egli non mostrava un particolare interesse per lo studio e, più in
generale, per la lettura.17 Anche nelle saltuarie letture di svago regi-
strate egli sembra seguire in modo pedissequo gusti e tendenze pre-
valenti a corte: legge a 16 anni il popolare Quentin Durward di Walter
Scott, qualche anno dopo prende numerose memorie su Napoleone
(quelle del Duca di Rovigo, di Constant, Bausset), i Souvenirs di ma-
dame de Crequy e la prosa di Chateaubriand (Atala e René), oltre alle
memorie un po’ scandalistiche di Madame de Campan su Maria An-
tonietta.18 Tra gli autori di teatro ama due autori assai in voga come
Eugène Scribe e Casimir Delavigne. Il registro della sua camera di studio
mostra letture più frequenti – soprattutto di storia francese – ma
certamente non spontanee e condivise con i suoi due compagni di
studio, Aleksandr Patkul’ e Iosif Viel’gorskij.19

A partire dal 1841, accanto all’erede troviamo tra i lettori della bi-
blioteca la moglie Mar’ja Aleksandrovna, principessa del piccolo regno
di Hesse-Darmstadt, lettrice più costante e attenta, che accanto alle
letture alla moda non disdegna i grandi modelli del classicismo francese
– Les lettres di Madame de Sévigné ad esempio – ma anche i nuovi
scrittori – i Balzac, gli Hugo, i Vigny – autori considerati d’indubbio
talento ma di dubbia fama.20 Le altre figlie dello zar, le gran duchesse
Mar’ja Nikolaevna, Ol’ga Nikolaevna e Aleksandra Nikolaevna,
assidue lettrici di memorie, pur potendo contare su piccole biblioteche
personali dipendenti finanziariamente dalla biblioteca del fratello, si
servono assiduamente della biblioteca di Aleksandr Nikolaevič fino al
1849.21 Più episodico è invece l’uso della biblioteca da parte dell’im-
peratrice Aleksandra Fedorovna, moglie di Nicola I e figlia del re di
Prussia Federico Guglielmo III, che fino al 1848 si serve prevalen-
temente della biblioteca del marito che fa ordinar per lei da Parigi un

17 Cf. ad esempio i giudizi di Z€ukoskij nel diario del 1834: “Studia in modo svo-
gliato. Le sue lezioni procedono in modo fiacco e questo per le lezioni che gli sono
imposte e che non può evitare. Per quanto riguarda letture di sua spontanea volontà,
non c’è neanche da sperarci” (R. V. Iezuitova, Puškin i ‘dnevnik’ V. A. Žukovskogo
1834 goda, in Puškin. Issledovanija i materialy, t. 8, Leningrad 1978, p. 233).

18 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 21, l. 76.
19  AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 21, l. 79-80.
20 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 21, l. 12 e l. 102. Sulla formazione culturale di Mar’ja

Aleksandrovna cf. R. S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in
Russian Monarchy, vol. 1, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1995,
pp. 371-373.

21 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 21, l.83, l. 84 e l. 99.
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gran numero di opere.22 Dal 1848 Aleksandra Fedorovna dispone di
una sua biblioteca personale autonoma.23 Il catalogo di prestito della
sua biblioteca personale ci rivela una lettrice veloce e vorace, capace di
divorare in poco tempo una gran quantità di romanzi e di letteratura
del giorno – in francese e in tedesco – ma assai meno frivola e superfi-
ciale di quanto la disegnino le voci di corte. Accanto alla passione per i
romanzi (soprattutto di Charles Bernard, Balzac e H. Zschokke),
Aleksandra Fedorovna si mostra curiosa di storia russa, e attenta alle
regioni dello spirito: prende ripetutamente a prestito Les confessions,
La cité de Dieu e Les veilles di Pascal, ma anche l’ascetica Imitation de
Jésus Christ. Come lei, anche il gran duca Michail Pavlovic,ˇ  fratello
dello zar, può contare su di una biblioteca personale dipendente da
quella di Nicola I, ma talora prende a prestito i libri della biblioteca del
nipote, come fa ad esempio con i Mémoires scandaleuses de Napoéon
di Bausset. In generale sia lo zar che gli altri membri della famiglia
imperiale, come si è detto, potevano servirsi anche delle altre
biblioteche imperiali, tuttavia la biblioteca di Aleksandr Nikolaevič
aveva il vantaggio di esser fornita in modo eccellente della letteratura
più recente. Sin dall’inizio era stata concepita come la biblioteca del
futuro imperatore russo. Ciò giustificava i maggiori ordinativi e la
maggior cura nella scelta delle opere rispetto alle altre biblioteche im-
periali, come dimostra la corrispondenza del bibliotecario con i librai
francesi e tedeschi.24

I lettori più qualificati della biblioteca dell’erede al trono erano
certamente i suoi insegnanti. Si tratta di un folto gruppo di uomini di
lettere, di scienze e di chiesa che si servono dei libri della biblioteca
non solo per preparare le lezioni, ma anche per soddisfare i propri
interessi personali. Tra questi i lettori più assidui e costanti sono cer-
tamente V. A. Žukovskij, F. I. Liepman, dottore in storia dell’Univer-
sità di Berlino e insegnante di storia universale dell’erede, K. I. Arse-

22  Sui libri fatti venire da Nicola I per la moglie da Parigi cf. V. V. Ščeglov, Sob-
stvennye Ego Imperatorskago Veličestva Biblioteki i Arsenaly. Kratkij istoričeskij
očerk. 1715-1915 gg, cit., p. 46.

23 AGE, F. 2, Opis’ XIV E, ed. 7.
24  Solo la biblioteca personale di Nicola I faceva ordini più consistenti di quella

di Aleksandr Nikolaevič. Cf. quanto scrive Gille al console di Parigi Ebeling che si
occupava delle spedizioni dei libri francesi per la corte: “Son Altesse Impériale reçoit
de Paris, mais sur une echelle moindre quant’au nombre d’ouvrages, le même choix
de publications” dell’Imperatore (lettera di F. Gille al console generale Ebeling del
dicembre 1849 in AGE, F. 2, Opis’ XIV b, ed. 2, l. 3).
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n’ev, membro dell’Accademia russa e insegnante di storia russa,
G. P. Pavskij, linguista e dottore in teologia, padre spirituale dello care-
vič e suo insegnante di dottrina e storia della chiesa ortodossa.
Probabilmente anch’essi potevano ricorrere ad altre biblioteche al di
fuori del Palazzo d’Inverno, tuttavia la grande disponibilità della bi-
blioteca e il fatto che risiedessero a corte rendeva qui l’accesso ai libri
assai più agevole che altrove. Essi prendono a prestito un numero
maggiore di opere degli altri lettori, leggono senza distinzioni in in-
glese, francese e tedesco, e sono quasi gli unici a leggere i classici latini
e greci. Le loro letture portano il segno di una cultura più ampia e al
tempo stesso più specifica, di un’attenzione più sistematica e di una
maggiore disponibilità di tempo. Liepman, ad esempio, prende re-
golarmente durante l’inverno 4 o 5 opere al mese e a maggio, prima
della partenza per le residenze estive, richiede diverse decine di titoli
per volta. Žukovskij in alcuni mesi invernali arriva a richiedere anche
una decina di opere al mese. Tra questi studiosi, a giudicare dal registro
di prestito, si instaura un rapporto di intenso scambio intellettuale
testimoniato dal prestito delle medesime opere.25

Il gruppo più numeroso di lettori, e il più eterogeneo, è tuttavia
quello della “società di corte”. Si tratta, in primo luogo, di un nutrito
numero di funzionari, generali, alti ufficiali e aiutanti di campo dello
zar e dell’erede con importanti incarichi di corte, che costituiscono
una parte importante dell’establishment politico del regno di Nicola I:
il generale A. A. Kavelin, futuro general-governatore di Pietroburgo, il
conte V. D. Olsuf’ev, Gran maresciallo di corte, il generale K. K.
Merder, precettore di Aleksandr Nikolaevič, il colonnello I. F. Wei-
marn aiutante di campo dello zar e insegnante di tattica militare del-
l’erede, l’aiutante di campo P. P. Ušakov, ecc. Queste figure, spesso
residenti a corte con le mogli, si servono in modo costante della bi-
blioteca dell’erede. Accanto a loro, la generazione più giovane degli
aiutanti di campo e dei compagni di studio di Aleksandr Nikolaevič,
lettori meno assidui per mancanza di tempo o d’interesse, come A.V.
Patkul’, futuro capo della polizia di Pietroburgo, Aleksandr Adlerberg,
futuro ministro di corte, Iosif Viel’gorskij, figlio di un’illustre famiglia
con alti incarichi di corte, ecc.26 Rispetto a loro, il folto gruppo delle

25 Sulle letture di V. A. Žukovskij si veda la mia prossima pubblicazione, V. A. Žu-
kovskij čitatel’ biblioteki naslednika (1828-1837), “Novoe Literaturnoe Obozrenie”.

26 Solo Iosif Viel’gorskij appare tra i giovani compagni dell’erede un lettore assi-
duo, oltre ad esser uno dei pochi giovani che consultano i classici latini e greci cfr.
AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, I. 61 e l. 75.
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damigelle d’onore, dalla cultura spesso più superficiale (per lo più pro-
venienti dalla pensione per nobili dello Smol’nyj Institut), appaiono
lettrici curiose e voraci, sensibili soprattutto alla letteratura del giorno:
memorie, romanzi, commedie, ecc.27 Tra queste si distinguono due
lettrici particolari – la contessa Ju. F. Baranova, una delle più influenti
dame di corte, precettrice delle figlie di Nicola, e Madame S. Merder,
moglie del precettore di Aleksandr Nikolaevič – lettrici insaziabili, in
grado di divorare decine di volumi in brevissimo tempo.28 Infine una
categoria a sé è rappresentata dai valletti di camera dell’erede,
personale di rango inferiore, dall’istruzione più limitata, che ha accesso
anche alla vecchia biblioteca per la servitù del Palazzo d’Inverno, ma
che non disdegna talora di attinger libri dalla biblioteca del futuro zar.29

L e t t u r e  d i  c o r t e

Un rapido sguardo alle pagine del registro di prestito ci convince subito
del particolare interesse dei lettori di corte per un genere particolare: le
memorie storiche.30 Sono le memorie, infatti, l’oggetto di maggior
attenzione da parte dei lettori della corte di Nicola I. Più degli altri
generi esse vengono continuamente richieste, restituite, scambiate. Il
nesso stretto, talvolta personale, che stabiliscono con l’esperienza
diretta del lettore, conferisce a questo tipo di lettura un interesse
particolarmente vivo, di natura assai diversa da quello delle opere fin-
zionali. Le memorie del conte di Ségur, ad esempio, o quelle del prin-
cipe de Ligne, quelle di Bourrienne e di Las Cases, sono tra le opere più

27 Sulla sommaria istruzione che le damigelle di corte ricevevano presso lo Smol’-
nyj Institut, cf. A. F. Tjutčeva, Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija. Dnevnik,
cit., t. 1, pp. 61-62.

28 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, l. 42, 43, 52, 63, 65.
29 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, l. 32, 33, 35, 40. Sulla “Pridvornoslužitel’skaja russkaja

Biblioteka”, fondata da Caterina II e destinata esclusivamente al personale di rango
inferiore del Palazzo d’Inverno cf. Z€. Pavlova, Imperatorskaja Biblioteka Ermitaža,
1762-1917, cit., p. 74.

30 Sul carattere “ibrido” di questo genere si noti come esse siano inserite nel cata-
logo della biblioteca nella sezione di “Storia”, ma in genere vengano ricordate nei
diari e nelle memorie dei contemporanei accanto ai romanzi e alle commedie come
opere leggere e d’intrattenimento. Cf. ad es. Iz vospominanij baronessy M. P. Fre-
deriks, cit., t. 72, n. 4, p. 70; A. O. Smirnova-Rosset, Dnevnik. Vospominanija, cit., p.
235.
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richieste dalla biblioteca dell’erede, oggetto di una vera passione
collettiva.31 Le memorie di Ségur nel giro di pochi mesi passano dalle
mani del professor Liepman a quelle del generale Ušakov, dalla
damigella Dubenskaja a Madame Pitt, da Žukovskij alla gran duchessa
Mar’ja Nikolaevna, da questa alla futura imperatrice Mar’ja Aleksan-
drovna, e così via. Ségur con penna rapida e brillante traccia la storia
della sua vita nelle principali capitali europee: osserva Voltaire al suo
declino e Mirabeau al massimo della potenza, frequenta Federico II e il
principe di Nassau, Giuseppe II e Maria Antonietta, si intrattiene con
Caterina II e Potemkin, Washington e Napoleone, Alessandro I e la
sua corte. Si può immaginare l’interesse di Aleksandra Fedorovna nel
leggere i suoi giudizi sulla corte del bisnonno Federico II, o il resoconto
dell’invasione della Prussia da parte di Napoleone, quando lei giova-
nissima fu costretta ad abbandonare in tutta fretta la corte di Sans
Souci. Un interesse altrettanto vivo suscitano le memorie del principe
de Ligne, confidente di Caterina durante il viaggio in Crimea, che
descrive in modo leggero e graffiante vizi e virtù della zarina e della sua
corte. La conoscenza diretta di molti dei loro protagonisti, la
partecipazione a eventi o circostanze ricordate, fa della lettura delle
memorie un’esperienza tanto più avvincente per il lettore di corte in
quanto al centro vi erano grandi eventi della storia, eventi che aveva-
no sconvolto un ordine avvertito come immutabile. “Stiamo leggendo
Ségur – scrive Žukovskij a proposito delle sue letture con lo carevič –
Abbiamo come ascoltatore il principe Aleksandr Nikolaevič Golicyn.
Con i suoi racconti egli completa le osservazioni dell’acuto ministro
francese, e bisogna riconoscere che i suoi racconti hanno ancora più

31 In assoluto le memorie più lette sono quelle di L. A. Fauvelet de Bourrienne
(Mémoires sur Napoléon, le directoire, le consulat, l’Empire et la Restauration, Paris
1829-1836), richieste ripetutamente tra il 1829 e il 1837 da 10 persone. Seguono le
memorie di L. F. J. de Bausset (Mémoires anecdotiques sur l’intérieur du Palais et
sur quelques événements de l’Empire depuis 1805 jusqu’au 1er mai 1814, Paris
1827-1829) e quelle del principe Ch. J. de Ligne (Mémoires et mélanges historiques
et littéraires, Paris 1827-1829), prese da 9 persone. Seguono quelle di Madame de
Campan (Mémoires sur la vie privée de Marie Antoinette. Collection des mémoires
relatif à la Révolution française, Paris 1823), quelle di Ségur (Mémoires, souvenirs
et anecdotes, Paris 1824-1827), i Souvenirs de la marquise de Crequy sulla
Rivoluzione (Paris 1833-1835), quelle di Las Cases (Mémorial de Sainte-Helène, ou
journal ou se trouve consigné jour par jour, ce qu’à dit et fait Napoléon, Paris
1835), di Constant (Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l’empereur,
sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa cours, Paris 1830); le Mémoires et
souvenirs d’une femme de qualité sur le Consulat et l’Empire (Bruxelles 1831), ecc.
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vita della penna di Ségur, che pure è assai abile”.32 La connessione con
la vita dei lettori le rende oggetto di osservazioni e commenti. Il pas-
saggio delle opere di mano in mano rende questi giudizi moneta cor-
rente.

La passione per le memorie è certamente una passione condivisa
da buona parte del pubblico europeo in questi anni. Eppure i lettori
della corte di Nicola I sembrano guardare alla storia da una prospettiva
differente rispetto al resto della società russa. Mentre il pubblico russo
legge sempre più spesso memorie russe, in particolare sul 1812, nel
Palazzo d’Inverno si leggono quasi esclusivamente memorie francesi,
memorie che si soffermano soprattutto sulla Rivoluzione e sulla vita
intima di Napoleone.33 Lo straordinario interesse che il pubblico russo
manifesta in questo periodo per la guerra contro Napoleone è un
momento importante nella formazione dell’identità nazionale russa.34

Puškin nel 1836 dedica una parte del terzo tomo del “Sovremennik” al
1812, vi pubblica le memorie dell’amazzone N. A. Durova, che aveva
combattuto contro Napoleone, scrive di propria mano delle memorie
finzionali di una dama russa alla vigilia del 1812, si interessa alla
pubblicazione delle memorie di S. Glinka.35 Mentre escono le memorie
sul 1812 di S. Glinka e i Kratkie zapiski di A. S. Ši škov, Gogol’ si
preoccupa di recensire delle memorie anonime di un artigliere russo nel
1812.36 Vengono ripubblicate le popolari Pis’ma russkogo oficera di F.
Glinka e i Pochodnye zapiski russkogo oficera di I. I. Lažečnikov. I
maggiori giornali e le riviste dell’epoca presentano al pubblico un gran
quantità di racconti e resoconti sulle guerre napoleoniche, mentre a
Mosca, per soddisfare le curiosità di un pubblico popolare, esce al
prezzo di poche copeche una serie di memorie di un ex servo della
gleba sul 1812.37 “Tutto ciò che si racconta sull’indimenticabile 1812

32 R.V. Iezuitova, Puškin i “dnevnik” V. A. Žukovskogo 1834 goda, cit., p. 235.
33 Circa la metà delle opere memorialistiche uscite in Russia tra gli anni ‘30 e ‘40

sono dedicate al 1812. Sullo straordinario aumento della pubblicazione di memorie
russe in questo periodo cf. A. G. Tartakovskij, Russkaja memuaristika XVIII - pervoj
poloviny XIX veka, Moskva 1991, pp. 121-155 e 185-205.

34 Sullo sviluppo della produzione memorialistica in relazione alla formazione di
una coscienza nazionale russa cf. anche A. G. Tartakovskij, Letopisec ili “prosto čelo-
vek”, in V razdum’jach o Rossii (XIX vek), Moskva 1996, pp. 74-105.

35 Cf. “Sovremennik” 1836, 3.
36 N. V. Gogol’, Polnoe sobranie sočinenij, Moskva, Akademija Nauk SSSR, 1940-

1954, t. 8, p. 195.
37 Cf. A. G. Tartakovskij, 1812 i russkaja memuaristika, Moskva 1980, pp. 181-
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viene ascoltato con avidità, tutto ciò che si stampa sui suoi grandi,
luminosi eventi viene letto con avidità” scrive nel 1836 il “Russkij
Invalid”.38

Eppure l’interesse per le memorie russe sul 1812 non sembra con-
diviso dalla corte. A dispetto delle numerose celebrazioni organizzate
da Nicola per commemorare la vittoria contro i francesi e dei suoi
sforzi per sottolineare in ogni occasione pubblica la profonda unità tra
la monarchia e il popolo, la corte di Nicola I appare assai più in-
teressata alla Rivoluzione e al Napoleone intimo e privato che non alle
gesta russe del 1812.39

Le memorie francesi sulla vita di Napoleone, da quelle malevole del
segretario Bourrienne – in assoluto l’opera più richiesta – ai Mémoires
sur le palais de Napoléon del prefetto della corte Bausset, dalle
memorie del valletto di camera Constant a quelle di Madame de Cam-
pan sulla vita privata di Maria Antonietta e sulla Rivoluzione, ai Mé-
moires intimes de la vie privé de Napoléon di Saint’Hilaire, sono opere
richiestissime. Le memorie di Bourrienne tra l’estate del 1829 e i primi
mesi del 1830 passano dalle mani del generale Merder a quelle di Žu-
kovskij, dal colonnello Hanke a Madame Merder, da Monsieur Rein-
hold a Madame Baranova, da Monsieur Behlig nuovamente a Žu-
kovskij. Quelle di Bausset all’inizio del 1840 vengono prese in prestito
dall’erede al trono Aleksandr Nikolaevič, alcuni mesi dopo dal fratello
dello zar, il gran duca Michajl Pavlovič, subito dopo dal generale
Olsuf’ev e così via. È soprattutto il genere delle memorie che ci dà a
pieno l’impressione del carattere sociale della lettura a corte. Sono le
memorie a dar alimento e sostanza alle conversazioni, alle chiacchiere,
al discorso sociale della corte.

Un’attenzione così assidua e costante per le memorie sulla Rivolu-
zione e su Napoleone sembra segnalare l’esigenza di un confronto
serrato con il nuovo contesto politico europeo. Nei ritratti, talora ma-
levoli e deformanti, che la memorialistica francese degli anni ‘30 fa-
ceva dei protagonisti della Rivoluzione e del suo console, i lettori della

189. Sulle memorie per un pubblico più popolare cf. D. Rebecchini, Fedot Kuzmičev,
un servo della gleba nella campagna contro Napoleone. Guerra e letteratura
popolare in Russia ai tempi di Gogol’, “Acme” LI, 2, maggio-agosto 1998, pp. 205-
217.

38 Cit. in A. G. Tartakovskij, 1812 i russkaja memuaristika, cit., p. 187.
39 Sulle celebrazioni pubbliche della vittoria su Napoleone cf. A. G. Tartakovskij,

1812 i russkaja memuaristika, cit., p. 199-201.
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corte di Nicola I devono aver cercato una conferma di quel sistema di
valori in cui si riconoscevano.La lettura delle memorie deve aver
risposto ad un bisogno di riaffermazione della propria identità, messa
in crisi proprio dalla Rivoluzione e dalla figura di Napoleone. La lettura
appare, in questo caso, un mezzo di definizione della propria identità
sociale.

L’assenza tra le letture di corte delle memorie russe sul 1812, pur
presenti nella biblioteca, testimonia la sostanziale estraneità della corte
a quel processo di consolidamento della coscienza nazionale russa che
Nicola I stava imponendo alla società russa degli anni ‘30.40 Lo stesso
erede al trono Aleksandr Nikolaevič e la gran duchessa Ol’ga Niko-
laevna leggono le memorie di Bausset, di Constant e del duca di Rovigo
sulla vita di Napoleone, ma non richiedono mai memorie russe.41 Nella
società russa, al contrario, sia un membro dell’intelligencija ari-
stocratica moscovita come il principe P. A. Vjazemskij che un razno-
činec come A. V. Nikitenko non menzionano mai nei loro diari le me-
morie francesi su Napoleone lette a corte.42 Ancor più lontani dagli
interessi di corte appaiono le letture di un normale lettore di provincia,
come A. I. Chichačev, piccolo proprietario della provincia di Ivanov,
attento sia alla pubblicistica che alla letteratura dell’epoca, che segnala
sul suo diario tutte le sue letture: si tratta solo di opere russe.4 3

L’interesse per Napoleone intimo e per la sua vita privata, ben più che
per le memorie russe sulla guerra contro Napoleone, evidenzia come
quel sentimento nazionale, promosso da Nicola I e dalla sua corte in
numerose manifestazioni pubbliche, che si stava consolidando nella
società russa, non avesse una reale controparte nella società di corte. Si
delinea cioè uno scarto significativo tra i reali interessi della corte – la
necessità di riaffermare la propria identità – e l’immagine che essa

40 Cf., tra l’altro, V. V. Poznanskij, Očerk formirovanija russkoj nacional’noj kul’-
tury. Pervaja polovina XIX veka, Moskva 1975; R. S. Wortman, Scenarios of Power.
Myth and Ceremony in Russian Monarchy, cit., vol. 1, pp. 379 e ss.; A. Zorin, Kormja
dvuglavogo orla. Literatura i gosudarstvennaja ideologija v Rossii v poslednej
treti XVIII - pervoj treti XIX, Moskva 2001, pp. 339-374.

41 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 21, l. 76 e l. 84.
42 Vjazemskij ad esempio, sembra leggere le memorie sul 1812 di S. Glinka. Cf. P.

A. Vjazemskij, Zapisnye knižki. 1813-1848, Moskva 1963, p. 325. Nikitenko nel suo
diario non nomina nessuna delle memorie francesi lette a corte. Cf. A. V. Nikitenko,
Dnevnik v 3-ch tomach, t. 1, Leningrad 1956.

43  Cf. T. Golovina, Golos iz publiki. C€ itatel’ sovremennik o Puškine i Bulgarine,
“Novoe Literaturnoe Obozrenie”, n. 40, pp. 11-16.
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offre pubblicamente di sé, tra la sua cultura effettiva e quella messa in
scena sul “palcoscenico del potere”.44

La scarsa presenza delle memorie russe tra le letture di corte, del
resto, si inserisce nel quadro di una generale marginalità della cultura
russa negli orizzonti culturali della corte. Non solo non troviamo me-
morie russe tra i prestiti della biblioteca dell’erede, ma in generale sono
assai poche le opere russe consultate. E ciò non perché la biblioteca
non ne disponesse: a giudicare dal suo catalogo, la sezione russa aveva
ricche collezioni di memorie, opere storiche e politiche, oltre a
un’ampia collezione di classici della letteratura. Le note di prestito
dimostrano tuttavia come sia i membri della famiglia imperiale che gli
uomini di corte non fossero particolarmente incuriositi dai risultati
della cultura russa. Se si esclude il prestito di qualche opera storica, i
lettori di opere russe sono piuttosto rari.45 E ancor più rari i lettori
della letteratura russa contemporanea.46 Le sole eccezioni sono costi-
tuite dalle due imperatrici tedesche e dai valletti di camera. Aleksandra
Fedorovna e Mar’ja Aleksandrovna, nonostante le difficoltà con il rus-
so, mostrano talora una certa curiosità per alcuni degli autori russi più
noti.47 Aleksandra Fedorovna, che ha conosciuto molti degli scrittori
di cui legge le opere, prende ripetutamente in prestito i lavori di
Karamzin; nel 1852, poco dopo la morte di Gogol’, prende Mirgorod e
poi ancora ripetutamente le opere di Lermontov, Žukovskij e Pu-
škin.48 Mar’ja Aleksandrovna nel dicembre del 1844 legge le opere di

44 Sull’immagine pubblica della monarchia all’epoca di Nicola I cf. R. S. Wortman,
Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy, cit., 1, pp. 254 e ss.

45 Tra questi,  ad esempio, Madame Merder nel 1832 legge la Istorija Gosudarstva
Rossijskogo di Karamzin (l. 52), che è forse l’opera russa più letta; Arsen’ev per
ragioni di insegnamento prende opere russe sulla storia del commercio, della
medicina o dei popoli dell’impero russo (l. 25-28), Iosif Viel’gorskij legge opere
storiografiche di Bol’tin e Š čerbatov (l. 61), il generale Khiel, aiutante di campo
dell’imperatore, legge nel 1837 la Istorija Pugačevskogo bunta di Puškin (F. 96).

46 Tra i rari casi, vi è Merder che legge nel 1828 un’antologia di poesia russa So-
branie obrazcovych russkich sočinenij. Stichi (l. 11).

47  Sulle difficoltà con il russo dell’imperatrice cf.Vospominanija Imperatricy Ale-
ksandry Fedorovny, cit., pp. 32-33; A. O. Smirnova-Rosset, Dnevnik. Vospominanija,
cit., p. 548: “Là tutto ciò che è russo è escluso, l’imperatore con me parla sempre in
russo e anche con gli uomini, ma l’imperatrice parla con difficoltà il russo, ovvero sa
parlare, ma non sa far conversazione”.

48 AGE, F. 2, Opis’ XIV E, ed. 7. Tra l’altro Aleksandra Fedorovna è una delle poche
lettrici di memorie russe sul 1812, come quelle di Michajlovskij Danilevskij, ivi.
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Ozerov e nel maggio del 1848 Evgenij Onegin di Puškin. Eppure la
lettura di opere russe da parte delle imperatrici è troppo episodica per
rappresentare un vero interesse. Aleksandra Fedorovna era una lettrice
instancabile, capace di leggere un gran numero di volumi al mese,
eppure a volte non prende neanche un’opera russa all’anno.49 I valletti
di camera al contrario – i Nikiforov, Vojlokov, Filippov, – sembrano
leggere opere russe proprio perché non fanno parte delle alte sfere di
corte. A differenza del resto della corte, che legge soprattutto in
francese e tedesco, essi di rado prendono in prestito opere in lingue
straniere. Dimostrano i medesimi gusti letterari di gran parte del
pubblico dell’epoca: la “Biblioteka dlja čtenija”, qualche romanzo sto-
rico di Zagoskin, i racconti di Bestužev-Marlinskij, l’almanacco No-
vosel’e, Istorija Gosudarstva Rossijskogo e Panteon inostrannoj lite-
ratury di Karamzin, l’antologia Sto russkich literatorov, ecc.50 La let-
teratura russa sembra così trovare a corte un suo spazio assai modesto
tra le curiosità delle imperatrici tedesche e il tempo libero dei valletti.

Il mondo della corte sembra entrare a contatto con la cultura russa
in modo spesso episodico e casuale. L’accesso stesso dei libri russi alla
biblioteca dell’erede non ha un carattere sistematico. A giudicare dai
cataloghi d’entrata della biblioteca, fino a quando Žukovskij si occupò
dell’istruzione dell’erede e collaborò con Gille nelle ordinazioni dei
libri, l’acquisto di opere russe fu costante e regolare. A partire dal
1837, quando terminata l’istruzione dell’erede Žukovskij si allontanò
dalla corte, l’acquisto di opere russe divenne intermittente e piuttosto
casuale.51 Si creò così una situazione paradossale: in uno dei periodi di
maggior sviluppo della letteratura russa l’accesso di opere russe a corte
dipese dalle scelte di un bibliotecario svizzero arrivato in Russia da
poco più di dieci anni.52

49 AGE, F. 2, Opis’ XIV E, ed. 7.
50 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 21, l. 32, 33 e 40.
51 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 17. Cf. Catalogue de la Bibliothèque de Son Altesse

Imperiale le Grand Duc Héritier. T. 2: Langue russe, polonaise, anglaise; Catalogue de
la Bibliothèque de Son Altesse Imperiale le Grand Duc Héritier. Langue russe. Table
alphabétique des auteurs et des matières.

52 F. Gille (1801-1860) di Ginevra aveva lavorato da principio come commesso in
un negozio di orologi di Firenze. All’inizio degli anni ‘20 il pastore protestante I.
Mural’t lo condusse con sé in Russia, dove Gille lavorò come insegnante di francese
nella sua pensione per nobili. Nel 1825 fu scelto come insegnante di francese dell’e-
rede. Cf. N. I. Veselovskij, Istorija Imperatorskogo Russkogo Archologičeskogo Ob-
ščesvtva. 1846-1896, Spb. 1900, pp. 21-22).
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Il problema del rapporto di Nicola I con la letteratura russa con-
temporanea richiede una trattazione a sé. La relativa marginalità della
letteratura russa negli orizzonti culturali della corte tuttavia sembra
confermata da un curioso episodio annotato dalla damigella Smirnova-
Rosset nel suo diario. L’11 marzo 1845 A. Smirnova, che stava cer-
cando di ottenere una pensione per Gogol’, trascrive una conversa-
zione avuta con lo zar:

Gli ho ricordato di Gogol’, era favorevole: “Ha molto talento drammatico, ma
non gli perdono certe espressioni e uno stile troppo basso e rozzo”. “Avete
letto le Anime morte?” - “Sono forse sue? Pensavo fossero di Sollogub”.53

Nel 1845 lo zar non ha letto Le anime morte. Il grande quadro sa-
tirico del mondo dei proprietari terrieri russi, al centro di un vivace
dibattito dell’epoca, viene da lui almeno inizialmente ignorato. È il
segno che la lettura a corte è percepita soprattutto come un’attività di
svago e d’intrattenimento, non le viene riconosciuta quella funzione
critica che aveva in molti circoli dell’alta società e dell’intelligencija.
Spesso nelle memorie e nei diari di corte la lettura di romanzi e com-
medie viene ricordata accanto ai petits jeux e agli altri svaghi del tem-
po: “Queste serate erano assai piacevoli – ricorda la damigella Frede-
riks – A volte giocavamo ai jeux d’esprit, a volte leggevamo qualcosa,
una novella appena uscita o una commedia di Octave Feuillet o cose
del genere”.54 In occasione del viaggio dell’erede del 1837 lo zar
dimostra chiaramente il suo scetticismo verso la funzione conoscitiva
della letteratura:

Voglio (...) che egli osservi tutto ciò che è degno di attenzione da un punto di
vista obiettivo, affinché veda le cose come realmente sono e non in modo poe-
tico. La poesia lasciamola da parte, non la amo là dove è necessaria la
sostanza.55

L’atteggiamento pragmatico dello zar, il suo scetticismo verso la
funzione formativa e conoscitiva della letteratura si riflettono nel-
l’orientamento che egli dà all’istruzione dell’erede, con la significativa
esclusione dello studio delle lingue e delle letterature classiche,

53 A. O. Smirnova-Rosset, Dnevnik. Vospominanija, cit., p. 11. A p. 13 l’imperatore
ordina a Orlov di occuparsi di Gogol’, ma quello dice: “Ma è ancora assai giovane e
ancora non ha fatto nulla di straordinario”. E lei nota con acredine “che cosa avrebbe
dovuto fare secondo loro nel campo letterario per esser degno della patente di
letterato”. Ivi, p. 13.

54 Iz vospominanij baronessy M. P. Frederiks, cit., t. 72, n. 4, pp. 71-72.
55 S. A. Jur’evič, Dnevnik, “Naše nasledie” 1997, n. 39-40, pp. 54-55.
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esclusione inconsueta nell’educazione nobiliare dell’epoca. Ciò non
significa che Nicola sottovaluti l’importanza della letteratura come
svago. L’imperatrice Aleksandra Fedorovna ricorda come egli, nei me-
si in cui era incinta dell’erede, per distrarla dalle inquietudini della
maternità, le leggesse spesso dei romanzi come Corinna di Madame de
Stael o Matilda di Madame Cottin.56 Lo stesso Nicola, che presenta di
persona all’imperatrice i nuovi romanzi arrivati da Parigi, si preoccupa
che le novità letterarie arrivino ad Aleksandra Fedorovna per tempo:
“Il est très essentiel que les romans, que Sa Majesté se fait le plaisir de
remettre Elle même à l’Impératrice, parviennent à leur destination
avant qu’aucun libraire de Pétersbourg ne les ait reçus” ricorda il
bibliotecario Gille ai suoi corrispondenti parigini.57 Gille sottolinea
l’importanza sociale della lettura a corte, il prestigio che il possesso di
un nuovo romanzo appena uscito conferiva ai membri della famiglia
imperiale nell’alta società. E ciò vale per Aleksandra Fedorovna nei
salotti: “Sa Majesté ayant fait l’observation qu’Elle ne recevait de
Paris tel roman que longtemps après qu’on l’avait à S. Pétersbourg et
qu’Elle en avait eu connaissence par ouï-dire. Or, Monsieur, il en est
des romans, en général, je crois, come des huitres, qui ne valent rient le
lendemain. La nouveauté, la fraicheur composant souvent tout le
mérite de ces sortes d’ouvrages. Il faut s’arranger en consequence”.58 I
romanzi, dunque, a corte sono come ostriche. Ma ciò vale anche per la
letteratura tecnica di cui Nicola vuol far sfoggio a cospetto dei suoi
ministri: “Il est fort essentiel que Sa Majesté reçoive sans aucun delai
tout ce qui parait de marquant et de nouveau. Je dis avec intention
‘sans delai’, car le ministre de la marine et autres ont des correspon-
dants actifs, qui leur transmettent très régulièrment et très promp-
tement les publications nouvelles et il est agréable à Sa Majesté d’être
le premier prévenu et pouvoir prévenir Elle même ses ministres”.59 La
lettura, dunque, come la conversazione, richiede opere, di cui ‘novità’
e ‘freschezza’ sono i tratti di maggior pregio.

Quali erano dunque le opere letterarie con cui i lettori di corte pre-
ferivano intrattenersi? È Walter Scott, in assoluto, il romanziere più

56 Vospominanija Imperatricy Aleksandry Fedorovny, cit, pp. 36-37.
57 Opis’ XIV b, 1849 ed. 2, l. 1 ob., cit. anche in N. V. Ščeglov, Sobstvennye Ego

Imperatorskago Veličestva Biblioteki i Arsenaly. Kratkij istoričeskij očerk. 1715-
1915 gg, cit, p. 46.

58 AGE, F. 2, Opis’ XIV b, 1839, ed. 1, Kopii pisem., l. 136 ob.
59 Opis’ XIV b, 1849 ed. 2, l. 1 ob.
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letto. Solo dopo vengono i romanzi di Balzac e di Cervantes, di Cha-
teaubriand e di Fénélon, di Vigny e di Hugo, la prosa di Heinrich
Zschokke e quella di Mary Edgeworth.60 I lettori di corte sono attratti
in particolar modo dai nuovi romanzi storici e d’avventura di Scott, dai
suoi protagonisti semplici e audaci che si muovono in ambientazioni
suggestive. Se i classici del sentimentalismo – da Richardson a Rousseau
al Werther – non destano più alcun interesse, è perché la corte pare av-
vertire un forte bisogno di azione, di imprese coraggiose e di senti-
menti puri, per riscattare forse con l’avventura romanzesca l’assenza
d’azione della vita di corte. Le letture della corte sembrano
attraversate, almeno in superficie, dal bisogno di una moralità semplice
e puritana unita ad un desiderio di fuga che pare realizzarsi soprattutto
lontano dalle grandi città, in luoghi selvaggi e in epoche remote. I
romanzi di Walter Scott sembrano rispondere meglio di altri a questo
bisogno. La selvaggia Scozia delle Highlands, l’Inghilterra cavalleresca
e medievale, il mondo dei crociati di Riccardo Cuor di Leone sono i
mondi in cui i lettori di corte amano rifuggiarsi. Per Nicola I – che ap-
pena sposato nei primi anni ‘20 legge i romanzi di Walter Scott ad
Aleksandra Fedorovna – il mondo di Scott incarna quell’ideale caval-
leresco e medievale di purezza e moralità che egli sottolinea in ogni
manifestazione pubblica della sua persona.61 Sulla falsariga dei per-
sonaggi di Scott il suo comportamento non si modella più, come per i
precedenti imperatori, su modelli classici, ma si forgia a partire da un
immaginario medievale; “A medieval prince and not a Roman emperor
provided the ideal” scrive Richard S. Wortman.62 “Nicola interpretava
la parte del cavaliere che protegge dalla realtà la sua delicata gentil
donna. Alessandra faceva la parte della damigella fragile e sensibile”.63

60A giudicare dal registro della biblioteca dell’erede i romanzi di Walter Scott
vengono richiesti nel periodo dal 1829 al 1834 per 22 volte, tra questi il più
richiesto è Quentin Durward. I romanzi di Balzac vengono presi a prestito per 9
volte, in particolare nel periodo tra il 1833 e il 1836; Il Don Chisciotte di Cervantes e
Les aventures de Télémaque di Fénélon e Atala e René di Chateaubriand sono presi
per 3 volte ciascuno. Assai richiesti sono anche i Contes juifs di Zschokke e i Contes
populaires di M. Edgeworth. Cf. Opis’ XIV Ž, ed. 21.

61 Sulle letture che Nicola fa ad Aleksandra Fedorovna dei romanzi di Walter Scott
cf. Vospominanija Imperatricy Aleksandry Fedorovny, cit., p. 59. Sull’immagine che
Nicola I modella di sé a corte come cavaliere medievale, cf. R. S. Wortman, Scenarios
of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy, cit., pp. 334-336.

62 Ivi, p. 348.
63  Ivi, p. 334.
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I romanzi di Walter Scott confermano in lui questa netta divisione
nella vita di corte tra sfera maschile – la sfera della politica, della
decisione, del comando – e la sfera femminile – il mondo della
spiritualità, della letteratura e del conforto – che a lungo era stata mes-
sa in discussione alla corte russa dalle precedenti imperatrici.64 Questa
stessa divisione delle sfere secondo un immaginario medievale di colore
scottiano viene ad esser messa in scena dalla coppia imperiale in
numerose celebrazioni pubbliche della loro vita coniugale, manife-
stazioni costellate da simboli e figure del mondo cavalleresco, dalla
festa di Lalla-Rookh alle decorazioni del Cottage di Petergof, il cui
gotico – secondo Wortman – “evocava le immagini dei romanzi di
Walter Scott” e rappresentava “la difesa cavalleresca della sfera fem-
minile dalla forza maschile delle armi”.65

Per l’uomo di corte, al contrario, nobile che ha abbandonato la te-
nuta di campagna per la reggia del monarca e con questo ha perduto
l’ultimo baluardo della sua indipendenza, il mondo cavalleresco di Scott
sembra essere oggetto di nostalgia, il simbolo della perduta libertà,
contraltare a una vita determinata all’esterno dalle gerarchie della
corte e all’interno dalle esigenze di autocontrollo.66 L’immagine del
libero cavaliere medievale che agisce secondo un suo codice di casta
rievoca, e al tempo stesso soddisfa temporaneamente, il suo desiderio
di un’azione libera da regole e vincoli imposti dal monarca.

Gli stessi membri della famiglia imperiale non sembrano estranei ad
alcuni di questi sentimenti. Tanto maggiori i vincoli dell’etichetta,
tanto più forte l’interiorizzazione delle norme che regolano la vita di
corte – l’autocostrizione – tanto maggiore è il desiderio di fuga, la ri-
cerca di uno spazio remoto in cui nutrire il proprio sentimento.67 Così
l’erede al trono e la futura imperatrice sembrano attratti dalle rive ver-
deggianti del Mississipi e delle Floride di Chateaubriand, dove il sen-
timento scorre malinconico tra i villaggi indiani di Atala. Nell’estate
del 1842 è l’erede Aleksandr Nikolaevič a richiedere Atala e René.
Alcune estati dopo Mar’ja Aleksandrovna prende di nuovo lo stesso

64 Ivi, p. 261.
65 Ivi, p. 339.
66 Sull’influenza degli ideali cavallereschi e di Walter Scott sull’uomo di corte cf.

N. Elias, La società di corte, Bologna, Il Mulino, 1980, pp. 293 e ss.
67 Sul passaggio da costrizione sociale ad autocostrizione nelle società di corte

occidentali cf. N. Elias, Potere e civiltà. Il processo di civilizzazione, Bologna, Il Mu-
lino,1983, pp. 297-376.



Letture al Palazzo d’Inverno (1828-1855) 311

3

volume su richiesta del marito. Il legame tra viaggio e letteratura, tra
lettura ed evasione, è evidente in molte delle loro scelte: la carevna
legge Itinéraire de Paris à Jérusalem di Chateaubriand, l’erede e la gran
duchessa Ol’ga Nikolaevna richiedono Littérature et voyage di J. J.
Ampère, un suggestivo viaggio nei paesi scandinavi accompagnato da
frammenti delle loro semplici letterature. Le loro letture sembrano
permeate dal sogno di un sentimento puro, espressione di religiosità in
netto contrasto con l’ideale di una cultura aristocratica e sofisticata,
scettica e urbana, che nutriva molti degli intellettuali dell’alta società
pietroburghese.

Il registro di prestito della biblioteca dell’erede ci permette di cor-
reggere un’altra immagine consolidata della lettura dell’epoca: l’idea
secondo cui le donne dovevano legger quasi esclusivamente letteratura
leggera, gli uomini soprattutto opere storiche e letteratura “seria”.68

Alla corte di Nicola I ciò non sempre avviene. Madame Pitt, ad
esempio, in poco tempo legge Histoire de la Révolution française di F.
Mignet, per due volte Histoire de France di C. Lacretelle, Histoire de
la Fronde di St’Aulaire, Histoire de France di C. Hénault e C. A.
Walckenaer. Al tempo stesso il generale Kavelin prende spesso la
prosa di Zschokke, o Il rosso e il nero di Stendhal, ma anche le ano-
nime Révelations d’une femme de qualité e più volte i Souvenirs de
Marie Antoinette di Madame de Adhimar. A giudicare dal registro la
distinzione tra cultura maschile e femminile a corte non sembra esser
così marcata come Nicola auspicava. Numerose opere storiografiche,
assai richieste dalla biblioteca – dalla Histoire des Crusades di Michaud
alle opere di J. B. Capefigue e di Robertson – sono oggetto di atten-
zione indiscriminata di lettori e lettrici.

Al tempo stesso, il registro di prestito non ci aiuta a ricostruire a
pieno due tipi di letture che sembrano occupare un posto importante
nella vita culturale di corte: le letture spirituali e le letture dei giornali.
Tanto i libri di devozione che i giornali e le riviste non vengono infatti
registrati in modo sistematico dai bibliotecari. I primi erano spesso
possesso personale del lettore, i secondi erano a disposizione di tutti e
non sempre esigevano il prestito.69 I diari dell’erede e del suo
compagno Iosif Viel’gorskij testimoniano la lettura dei Vangeli come
pratica quotidiana e serale: i due giovani talora inserivano brani dei

68 Cf. R. S. Wortman, Scenarios of Power....,  cit., p. 261.
69 Sul registro è segnalato soprattutto il prestito di “Revue Britannique” e “Revue

Française”. Più raro quello di “Le globe” e di “Biblioteka dlja čtenija”.
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Vangeli in francese persino nelle note giornaliere del loro journal.70

Tutte le domeniche Padre Pavskij leggeva loro brani dalla Bibbia in
russo, brani che in alcuni casi imparavano a memoria.71 All’impera-
trice Aleksandra Fedorovna venivano letti brani dai Vangeli dalle sue
damigelle di corte, mentre il registro della sua biblioteca personale se-
gnala la lettura di un Evangile médité, di Homélies anonime, de La ré-
ligion du coeur, de L’imitation de Jesus Christ oltre alla lettura ripe-
tuta delle opere di Sant’Agostino.72 Altre fonti segnalano la presenza
di una Bibbia in inglese nella sua camera da letto di Petergof.73

Riguardo ai giornali e alle riviste contemporanee, la corrispon-
denza dei bibliotecari con i librai parigini testimonia l’importanza di
questo tipo di lettura. Assai spesso Sedžer (il primo bibliotecario di
Nicola I) e Gille, su richiesta dello zar e dell’erede, sollecitano un più
tempestivo invio di giornali e riviste, richiedono numeri arretrati, si
preoccupano di rinnovare per tempo gli abbonamenti. Tra i quotidiani
più seguiti dall’imperatore e dal fratello Michajl Pavlovič sembrano
esservi il “Journal des débats”, in cui spesso Nicola trova i libri che
ordina per la sua biblioteca, la “Gazette de France” e il “Journal de
Francfort”.74 Tra le testate tedesche l’attenzione della corte era con-
centrata su “Preussische Staatszeitung”, “Augsburger allgemeine Zei-
tung”, “Morgenblatt”.75 Tra le molte riviste che arrivano a corte la
“Revue britannique” e la “Revue des deux mondes” sembrano esser le
più seguite, anche se quelle che circolano sono assai numerose, e i

70 Cf. E. E. Ljamina e N. V. Samover, Bednyj Z€osef: žizn’ i smert’ Iosifa Viel’-
gorskogo: opyt biografii čeloveka 1830-ch godov, cit., p. 199.

71 Cf. (V. A. Žukovskij), Obozrenie okončatel’nogo kursa nauk Ego Imperator-
skogo Vysočestva Naslednika, s. l., s. d. (1833), pp. 1-13; Iz vospominanij baronessy
M. P. Frederiks, cit., 1898, t. 71, n. 2, p. 468.

72 Aleksandra Fedorovna legge spesso Les Confessions di Sant’Agostino, ma an-
che La cité de Dieu e Les veilles Cf. AGE, F. 2, Opis’ XIV E, ed. 7; Iz vospominanij ba-
ronessy M. P. Frederiks, cit., 1898, t. 71, n. 2, p. 468. La réligion du coeur può essere
sia opera di Lasne d'Aiguebelle (1835), che di Louis-Joseph de Baudry (1840), o di
Hubert Lebon (1854).

73 F. Gille, A la mémoire de l’impératrice Alexandra Fedorovna, Paris 1864, p. 8,
cit. in R. S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy,
cit., p. 260.

74 Vd. la lettera di Sedžer del 18.11.1837 e le successive in AGE, F. 2, Opis’ XIV B,
1836, ed. 1, l. 34 e l. 64 e l. 76.

75  Cf. la lettera di Gille del 15.11.1841 Opis’ XIV Ž, ed. 22, č. 1, senza indicazione
di foglio.
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membri della famiglia imperiale sono sempre solerti nel richiedere ab-
bonamenti per nuove testate.76

Tra i generi letterari, accanto al romanzo, è il teatro che attrae di
più i lettori di corte. Le commedie di Eugène Scribe, ad esempio, sono
oggetto di una passione fortemente condivisa. Sono più richieste di
quelle di Molière e di ogni altro drammaturgo, così come i drammi
storici di Casimir Delavigne sono più richiesti di quelli di Racine e di
Voltaire. Anche qui sembra di cogliere il bisogno di una azione dram-
matica in realtà più apparente che reale, che confermi più che mettere
in crisi la morale corrente, morale che sempre più si tinge di colori
borghesi. È il caso del teatro di Scribe e del suo dramma di maggior
successo alla corte di Nicola I, Bertrand et Raton, ou L’art de conspi-
rer, che i lettori di corte leggono avidamente. Bertrand et Raton è la
storia di un conte intrigante, Bertrand, e di un ingenuo mercante, Ra-
ton, alla corte dell’inetto re danese Cristiano VII, tra cospirazioni di
palazzo e rivolte di popolo, ma dietro l’azione vivace e ben congegna-
ta, il finale non lascia spazio a desideri di rivolta o di ascesa sociale:

Marta: E tu hai rischiato la tua fortuna, la tua esistenza, quella di tuo figlio che
è ferito forse pericolosamente, e perché tutto ciò?
Raton: Perché degli altri ne approfittino.
Marta: Falle pure le cospirazioni!
Raton: Ben detto... ormai le guarderò passare, e mi porti il diavolo se mi ci
immischio!
Tutto il popolo: Evviva il conte de Rantzau.77

Scribe è oggetto di una vera passione collettiva. Bertrand et Raton
è l’opera drammatica in assoluto più letta alla corte di Nicola I. I let-

76 A. Smirnova ad esempio ricorda che l’imperatrice aveva sempre la “Revue des
Deux Mondes” sul suo tavolo. Cf. A. O. Smirnova-Rossett, Dnevnik. Vospominanija,
cit., p. 177. Mentre il catalogo della biblioteca dell’erede registra come opera più
spesso consultata la “Revue Britannique”. All’inizio del 1841 Nicola è abbonato a
“Revue des deux mondes”, “Revue de Paris”, “Revue du siècle”, “Spectateur mili-
taire”, “Journal militaire”, “Bibliographie”; fa ordinare per Aleksandra Fedorovna
l’abbonamento a “La mode”, “Petit courier”, “Psyché”; e poco dopo chiede di
rinnovare l’abbonamento per “Revue britannique”, “The Court Magazine”, “United
Service Journal”, “Journal des sciences militaires”, “Bulletin de bibliophilie”, “Les
guêpes” (Opis’ XIV G, ed. 4, l. 28 e l. 39).

77 E. Scribe, Bertrand et Raton ou L’art de conspirer, comédie en cinq actes (Théa-
tre Français, 14.11. 1833), in Oeuvres complètes. Comédies. Drames, t.2, Paris 1874,
p. 470.
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tori di corte sembrano strapparsela di mano: la legge per prima nel di-
cembre del 1829 la contessa Baranova, poi tra l’agosto del 1830 e il
settembre del 1831 se la contendono altre tre damigelle di corte –
M.lle Dubenskaja, M.lle Dunker e M.lle Hollyday – poi da settembre
del 1831 è il generale Ušakov a richiederla, dopo di lui Merder,
Žukovskij, il generale Kavelin e infine l’erede al trono e ancora la
contessa Baranova. Il bibliotecario Gille raccomanda ai librai parigini di
mandare soprattutto opere come Bertrand et Raton, “la spirituelle et
dernière production de Monsieur Scribe”, mentre annota Puškin nel suo
diario che sulla scena russa la pièce è stata proibita per ragioni politi-
che.78 Se si escludono Žukovskij e i suoi allievi, le tragedie di Voltaire,
come quelle di Corneille e Racine, non le legge più nessuno.79 Il teatro
romantico, da Schiller a Victor Hugo, a differenza di quanto avviene
nel resto della società russa, viene del tutto ignorato. La società di
corte è una società un po’ frivola e superficiale, che ama commedie
leggere e divertenti, vaudevilles dagli intrecci rapidi e intricati. Ama i
drammi storici di Casimir Delavigne, corifeo della borghesia francese al
potere, e i drammi contemporanei di Scribe “dove la borghesia si
riconosce con i suoi piccoli problemi, il suo culto per il denaro e le sue
illusioni di sentimentalità”.80 Ma niente grandi passioni drammatiche,
troppo romantiche, troppo pericolose.

Soprattutto, la società di corte di Nicola I è una società con poca
poesia e senza i frutti migliori del romanticismo. Se si escludono Žu-
kovskij e qualche altro insegnante dell’erede, quasi nessuno a corte
prende a prestito opere in versi.81 La sola eccezione significativa è
Aleksandra Fedorovna, che oltre a leggere i versi di Žukovskij, Puškin
e Lermontov, ama la poesia di Heine, del romantico Friedrich Rü-
ckert.82 Nicola, al contrario, sembra avere un atteggiamento di totale

78 Sulla lettera di Gille al libraio Th. Warée del 9.3.1834 cf. AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž,
ed. 22, č. 1. Su Bertrand et Raton cf. il giudizio di Puškin nel diario del febbraio
1835  (A. S. Puškin, Sočinenija v 10 t., Moskva 1976, t. 7, p. 296).

79 Ancora ai tempi di Paolo I lo stesso imperatore leggeva i monologhi delle tra-
gedie di Racine e Voltaire alla moglie, cf. A. O. Smirnova, Dnevnik. Vospominanija,
cit., p. 567.

80 Manuel d’histoire littéraire de la France, t. IV: 1789-1848, vol. 2, Paris 1972,
p. 287.

81 Tra le eccezioni, Iosif Viel’gorskij che prende i Poetical Works di Scott, Mons.
Warrand che prende numerosi tomi di British Poetry, la carevna Mar’ja Aleksan-
drovna, che legge Evgenij Onegin.

82 Per le letture di Aleksandra Fedorovna cf. AGE, F. 2, opis’ XIV E, ed. 7.
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disinteresse per la poesia. Sebbene nel 1836 regali alla moglie l’opera
completa dei versi di Lamartine, le disposizioni che egli dà al suo
bibliotecario per l’acquisto dei libri per la sua biblioteca personale non
sembrano lasciar dubbi: “Poésie – règle générale rien, ce qui n’empèche
pas les rares exceptions qui ne font que justifier la régle” comunica
Gille nel 1841al suo corrispondente parigino.83

Alla fine degli anni ‘20 dell’Ottocento, quando ancora molti poeti
russi componevano i loro poemi e nei salotti aristocratici pietrobur-
ghesi e moscoviti si leggevano i loro versi, a corte quasi nessuno
sembra più leggere liriche o poemi. A giudicare dal registro di prestito
la poesia, tanto classicista che romantica, ben presente nella biblioteca,
sembra assente dall’orizzonte del lettore di corte. È interessante un
raffronto con l’atteggiamento di Puškin in questi stessi anni. In una
lettera del 1832 a Pogodin sul progetto per un nuovo giornale Puškin
definisce con chiarezza la sua posizione riguardo al rapporto tra poesia
e prosa e, più in generale, tra cultura francese e cultura russa. Afferma
la sua predilezione per la poesia, ma anche la consapevolezza della sua
distanza dalla maggior parte del pubblico russo, che vuole la prosa e in
particolare i romanzi. Sottolinea la sua repulsione per la letteratura
francese contemporanea, tanto per i poeti che per i romanzieri e i
critici, e la sua adesione spirituale alla letteratura francese del Grand
Siècle assai più che per quella contemporanea:

Non ho intenzione di metter poesie, anche Cristo ha proibito di gettar perle al
pubblico, per lui vi è la prosa-mollica. Ho solo voglia di una cosa: di
distruggere, di mostrare tutta la ripugnante volgarità della letteratura francese
attuale. Dire una volta per tutte a gran voce che Lamartine è più noioso di
Young e non ha la sua profondità, che Béranger non è un poeta, che Victor
Hugo non ha vita, cioè non c’è alcuna verità in lui, che i romanzi di A. Vigny
sono peggio dei romanzi di Zagoskin, che le loro riviste sono rozze e che i
loro critici quasi non sono migliori dei nostri “Teleskop” e “Telegraf”. Sono
profondamente convinto, in cuor mio, che l’Ottocento è nel fango, rispetto al
Settecento, in Francia intendo.84

E poco prima aveva predetto alle tragedie di Pogodin Marfa Posa-
dnica e Petr I un successo di pubblico maggiore di tutti i vaudevilles di

83  Sul dono delle opere di Lamartine a Aleksandra Fedorovna cf. Opis’ XIV B,
1836, ed. 1, l. 39 (lettera di Sedžer al segretario dell’imperatrice Chambeau). Sulla let-
tera di Gille con le disposizioni dello zar sull’acquisto dei libri da Parigi cf. AGE, F.
2, Opis’ XIV B, ed. 1, (1839-1842), l. 84.

84 Lettera a M. P. Pogodin del sett. 1832, in A. S. Puškin, Sobranie sočinenij v 10
tt., cit., t. 10, p. 101.
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Scribe.85

L’assenza della poesia dalle letture di corte disegna una differenza
significativa rispetto alla cultura dell’intelligencija aristocratica pietro-
burghese e moscovita, un’opposizione che riguardo alla poesia ro-
mantica non è solo estetica, ma anche ideologica. Lo dimostra un’ine-
quivocabile reazione dello zar Nicola I in una delle rare testimonianze
di letture di versi a corte. La scena si svolge nel salotto dell’impera-
trice Aleksandra Fedorovna nei mesi delle insurrezioni berlinesi del
1848. Aleksandra Fedorovna chiede al suo connazionale August Grimm
di leggerle alcuni brani del Faust di Goethe. Sono presenti il principe
Volkonskij e il conte Medem. Improvvisamente arriva lo zar, inquieto
e scuro in volto per le notizie provenienti da Berlino, chiede a Grimm
che cosa stia leggendo. Grimm gli risponde:

“Il Faust di Goethe”. Lo zar ha uno scatto d’ira: “Goethe! È la vostra infame
filosofia, è il vostro infame Goethe, che non credeva a niente, sono loro la
causa delle disgrazie della Germania. Andatevene, uscite!”.86

Non bisogna sottovalutare il carattere pubblico di certi giudizi dello
zar. Alla scena assistono due importanti figure di corte. I giudizi di
Nicola influenzano i gusti di tutta la corte, hanno un vero e proprio
potere di censura e vengono avvertiti indirettamente dall’intera socie-
tà russa. La Tjutčeva annota sul suo diario a proposito delle letture che
Grimm faceva alle due imperatrici:

Da per tutto si saprà e si ripeterà che le due imperatrici per due mesi passano
tre sere a settimana, e anche certe mattinate, ad ascoltare questo pessimo
romanzo di questo pedagogo tedesco che, per disgrazia del paese, si occupa
anche dell’educazione dell’erede al trono (...) Qui non si rendono conto che
nessuno dei loro gesti passa inosservato, che tutto viene reso pubblico e ad
esso viene attribuito un significato particolare.87

Nella scenata che Nicola I fa alla moglie per la lettura del Faust si
riflette in realtà un conflitto più profondo tra atteggiamenti estetici e
culturali opposti presenti a corte: da una parte la cultura idealistica e
romantica di Aleksandra Fedorovna e del suo entourage (con Žukov-
skij, Grimm, la Baranova, la Frederiks, ecc.), dall’altra quella di Nicola
e di una parte importante della sua corte. Aleksandra Fedorovna,

85  Ivi, p. 99.
86 A. O. Smirnova, Dnevnik. Vospominanija, cit., p. 170.
87 A. F. Tjutčeva, Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija. Dnevnik, cit., t. 2,

pp. 180-181.
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durante la sua formazione tedesca negli anni 1810, aveva subito la
fascinazione del movimento romantico, della poesia di Goethe e di
Schiller in particolare, che i giovani tedeschi adoravano; ne aveva as-
sorbito, pur se in modo superficiale, gli atteggiamenti più idealistici e
sognanti.88 Nicola I, al contrario, mantiene sempre un atteggiamento
più pragmatico, sembra orientarsi nei suoi giudizi su posizioni vicine al
classicismo francese, e coglie nel romanticismo tedesco soprattutto la
componente sovversiva e antireligiosa.89

Letture diverse disegnano così sociabilità diverse nello spazio della
società allargata della corte, delineando differenze d’identità che si
articolano non solo geograficamente, in dipendenza della cultura di
origine o di riferimento, ma anche in termini generazionali. Letture
inaccettabili per Aleksandra Fedorovna, come i romanzi di George
Sand, sono del tutto apprezzabili per le freuilin più giovani o per molte
giovani nobili russe. Alla Smirnova che nel 1838 legge ad Aleksandra
Fedorovna Indiana di George Sand, l’imperatrice fa notare “Ma chère,
comprenez, qu’elle aime un médecin. Fût il beau comme Adonis, un
homme qui vous prescrit des purges ou un lavement et qu’on paye dix
francs la visite!”.90 E la freuilin commenta: “Che visione aristocratica
dell’amore! Ai giorni nostri l’amore è cieco, e anche le dame russe,

88 Cf. quanto scrive A. F. Tjutčeva (Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija.
Dnevnik, cit., t. 2, p. 102): “Figlia del re di Prussia, Aleksandra Fedorovna fu educata
in quell’epoca in cui tutta la gioventù tedesca non leggeva altro che la poesia di
Schiller e dei suoi seguaci. Sotto l’influsso di questa poesia quell’intera generazione
fu permeata da una sensibilità mistica, sognante, idealistica, che nelle nature deboli e
per le menti limitate andarono a sostituire del tutto la religione, la virtù e i principi
morali. Aleksandra Fedorovna apparteneva al novero di queste. Tutto il suo codice
morale e il suo catechismo erano la lira del poeta. Il buonissimo Žukovskij, che le
aveva insegnato il russo al suo arrivo a Pietroburgo e che fu l’educatore del suo
primogenito, il Žukovskij dolce e ispirato traduttore dei poeti tedeschi, alimentava
in lei quegli stessi orientamenti intellettuali e morali. L’imperatore Nicola aveva per
sua moglie, per questa creatura fragile, incantevole e irresponsabile, quell’adorazione
passionale e dispotica che hanno le nature forti per le creature più deboli, di cui si
sentono gli unici signori e padroni”.

89 Cf. quanto più avanti aggiunge A. Smirnova riportando un ulteriore giudizio
dello zar: “Grimm seguitava a stare in piedi vicino alla porta con il Faust sotto il
braccio. L’imperatore si scagliò contro di lui: “E voi osate leggere questo libro ateo
di fronte ai miei figli e depravare la loro giovane immaginazione?! Sono le vostre
teste tedesche, gli Schiller, i Goethe e simili mascalzoni che hanno preparato questo
caos” (A. O. Smirnova, Dnevnik. Vospominanija, cit., p. 234).

90 Ivi, p. 235.
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dopo essersi lette tutti i romanzi della signora Sand, hanno assimilato il
suo modo di vedere, e se ne vanno in giro per l’Europa portandosi die-
tro commessi italiani come amanti senza alcun rimorso di coscien-
za”.91

L’atteggiamento ostile di Nicola I verso le varie espressioni della
cultura romantica emerge in modo ancor più esplicito in un suo giu-
dizio su Un eroe del nostro tempo di Lermontov. È noto come i circoli
di corte, e in particolare la gran duchessa Mar’ja Nikolaevna, abbiano
contribuito all’ostracismo di Lermontov dalla corte nell’ultimo perio-
do della sua vita. Meno note sono tuttavia le considerazioni di Nicola I
sul suo romanzo – sulle quali Ejchenbaum ha riportato l’attenzione –
presenti in una lettera ad Aleksandra Fedorovna del giugno 1840.

Ho finito di leggere Un eroe del nostro tempo e trovo la seconda parte ri-
pugnante, del tutto degna d’essere alla moda. È sempre la stessa enfatica
rappresentazione di quei caratteri spregevoli presenti nei romanzi stranieri
contemporanei. Simili romanzi rovinano il carattere. Infatti, anche se lo leggi
con stizza, ciononostante ti lascia in fondo all’animo una sensazione
opprimente, perché in fondo ti abitui a pensare che tutto il mondo è fatto di
persone simili, di cui anche le azioni apparentemente migliori derivano da
motivazioni false e ripugnanti. E quale ne è la conseguenza? Odio e disprezzo
per il genere umano! Ma è forse questo lo scopo della nostra esistenza in terra?
Già naturalmente abbiamo la tendenza a diventar ipocondriaci e misantropi,
perché allora stimolarla o svilupparla con la rappresentazione di queste
tendenze?! Dunque, ti ripeto, secondo il mio convincimento questo è un libro
meschino, che mostra solo la profonda corruzione del suo autore.92

È un giudizio importante perché mette in luce come la scarsa
attenzione di Nicola per la letteratura russa si limitasse agli autori lon-
tani dagli ambienti di corte, come Gogol’, e non a quelli che prendeva-
no parte alla vita di corte, come Lermontov, Žukovskij, Puškin o
Sollogub.93 Inoltre mostra come i giudizi dello zar trovassero un fonda-
mento prima che estetico in motivazioni che sembrano tradire un at-
teggiamento classicista verso la letteratura: Nicola non ama Pečorin

91  Ivi.
92 E. V. Tarle, Teodor Šimen, “Dela i dni. Istoričeskij žurnal” 1921, kn. 2, p. 189.

Cf. anche B. Ejchenbaum, Nikolaj I o Lermontove, cit., pp. 423-426.
93 La damigella Frederiks, ad esempio, ricorda come da bambina a corte le regalas-

sero le opere di Puškin e Žukovskij, segno di un interesse e stima per i due autori. Iz
vospominanij baronessy M.P. Frederiks, cit., p. 65. A. Smirnova ricorda l’interesse di
Nicola per le opere di Sollogub (Dnevnik. Vospominanija, cit., p. 637).
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perché pensa agli effetti che un simile modello di comportamento può
avere sulla morale dei singoli individui. Egli pone la questione su un
piano etico, prima che estetico o politico. Per questo, non cogliendo
l’ironia del titolo di Lermontov, propone la figura del capitano Mak-
sym Maksimyč come modello per la sua società:

Il carattere del capitano è tratteggiato invece in modo felice. Quando ho
iniziato quest’opera speravo e gioivo credendo che fosse proprio lui l’eroe del
nostro tempo. In questa categoria, infatti, spesso vi sono molti più uomini
veri di quanti ve ne siano tra quelli che vengono di solito definiti tali. Nel
contingente del Caucaso certamente ve ne sono molti di questi uomini, ma
nessuno li conosce. Purtroppo, il capitano compare nel romanzo come una
speranza non destinata a realizzarsi. Il signor Lermontov si è dimostrato
incapace di sviluppare questo carattere nobile e semplice, e lo ha sostituito
con personalità assai più meschine e poco attraenti che bisognava invece
lasciar da parte (anche se esistono realmente).94

Il giudizio di Nicola I, nella forma in cui è espresso, sembra avere
una forza censoria non solo nei confronti della moglie – che a giudi-
care dal suo catalogo amava le opere di Lermontov – ma su tutta la
corte: “questi libri rovinano il carattere” aveva scritto Nicola I, e ave-
va aggiunto approvando il suo allontanamento dalla corte:

Buon viaggio al Signor Lermontov, che si purifichi la testa, se gli riesce, in un
ambiente dove troverà i modelli per finir di sviluppare il carattere del suo
capitano, se solo è in grado di coglierlo e rappresentarlo.95

Non bisogna sottovalutare la rilevanza dei gusti letterari dello zar
(anche se, lo ripetiamo, richiedono un’analisi più approfondita). Da
una parte, essi influenzano direttamente il processo letterario, condi-
zionando gli scrittori meno privilegiati che cercavano a corte un so-
stegno economico, come Gogol’, o una legittimazione politica, come
Bulgarin. Il sistema di pensioni e onorificienze – dalle tabacchiere agli
anelli di brillanti – conferiti a molti scrittori dell’epoca (Krylov, Go-
gol’, Bulgarin, ecc.) testimonia, e al tempo stesso legittima, tale rap-
porto di dipendenza. L’influenza dei gusti letterari dello zar e della fa-
miglia imperiale si esercita in modo indiretto, attraverso figure di
mediazione come Žukovskij, la Smirnova o la Tjutčeva, che riferisco-
no nel mondo letterario i giudizi della corte.96 La stessa opera di Pu-

94 E. V. Tarle, Teodor Šimen, cit., p. 190.
95 Ivi.
96 Cf. ad es. la lettera della Smirnova a Gogol’ del giugno 1845, in cui riferisce

allo scrittore: “A proposito di libri, Tarantas , la povest’ di Sollogub è molto
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škin, da quando Nicola nel 1826 ne diviene il censore personale, non
può non risentirne. È noto, ad esempio, il “consiglio” dello zar al
poeta sul Boris Godunov: “Ritengo, che il compito del sig. Puškin sa-
rebbe raggiunto se, con le necessarie espunzioni, egli trasformasse la
sua commedia in novella o in romanzo storico secondo il modello di
Walter Scott”.97 Dall’altra, gli interessi letterari dello zar e della corte
non solo costituiscono il punto di riferimento nella formazione del
gusto di un’ampia parte del pubblico russo, che ne è a conoscenza
attraverso la stampa (in particolare “Severnaja Pčela” e “Russkij Inva-
lid”), ma si inseriscono in un disegno ideologico che lo zar proietta
sull’intera società russa. Così il suo interesse per i romanzi storici
diventa strumento per rafforzare nel pubblico russo i valori della mo-
narchia, come avvenne in occasione dell’uscita dei primi romanzi
storici sul 1812.98 Al tempo stesso il suo atteggiamento ostile verso la
poesia diviene strumento di controllo sociale: una società con meno
poesia ai suoi occhi diventa una società meno pericolosa.99

Le letture della corte di Nicola I disegnano così il profilo di una
cultura limitata e fortemente condivisa, un mondo chiuso e dagli oriz-
zonti culturali piuttosto ristretti, con forti censure interne e uno spic-

piaciuta allo zar, che ne ha parlato spesso” (Dnevnik. Vospominanija, cit., p. 637).
97 Cit. in M. I. Suchomlinov, Imperator Nikolaj Pavlovič – kritik i cenzor soči-

nenij Puškina, cit., p. 228.
98 Si veda ad esempio la pubblicazione su “Severnaja Pčela” del 3.1.1830 dell’ap-

provazione da parte di Nicola I del romanzo di Bulgarin sul 1812 Petr Ivanovič
Vyžigin. Nella rubrica “Notizie dall’interno” compare il seguente frammento di una
lettera di Benckendorf a Bulgarin: “Ho avuto la fortuna di informare sua Altezza Im-
periale della lettera sul vostro nuovo romanzo dal titolo Petr Ivanovič Vyžigin, e Sua
Maestà ha Benevolmente acconsentito alla presentazione di questo, pertanto vi
chiedo, Egregio Signore, di mandarmi tale opera per l'umile presentazione non
appena esso sarà finito di stampare. In tale occasione Sua Maestà l'Imperatore ha
voluto rendervi noto che a Sua Altezza sono molto graditi i vostri lavori e la vostra
solerzia per il bene comune, e che, essendo certo della vostra fedeltà verso la Sua
persona, è sempre pronto a manifestarvi la sua benevola protezione. Informandovi
con particolare piacere di un cotale benevolo giudizio di Sua Altezza imperiale, e
concedendovi il diritto di renderlo di pubblico dominio, ho l'onore di essere, etc. A.
Benckendorf”. Cf. anche Sluchi o novych knigach, “Molva” 1831, n.1, e “Syn
Otečestva” 1831, n. 27.

99 Si veda al riguardo l’atteggiamento di Nicola verso certe liriche di Puškin accu-
sate di aver sobillato sentimenti sediziosi tra gli studenti russi in occasione del moto
decabrista. Cf. M. I. Suchomlinov, Imperator Nikolaj Pavlovič – kritik i cenzor
sočinenij Puškina, cit., p. 211.
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cato desiderio d’evasione. Colpisce quante poche opere circolino ri-
spetto alla disponibilità della biblioteca. Sempre gli stessi autori
vengono letti, in modo vorace, talora quasi ossessivo. Madame Bara-
nova in un anno prende 13 volumi di Zschokke e 7 di Scribe. Madame
Merder in 9 anni prende 47 volumi di Walter Scott e 10 di Scribe.
Sempre le stesse memorie passano di mano in mano, quelle di Bour-
rienne e di Bausset, di madame de Campan e di Madame de Crequy, del
Prince de Ligne e di Ségur. Se si escludono gli insegnanti dell’erede, gli
altri lettori non mostrano interessi e curiosità particolari, non colti-
vano passioni personali, non esplorano aree poco frequentate della
cultura dell’epoca. È il segnale di un mondo che usa i libri non tanto
per mettersi in questione, quanto per trovare conferme in ciò in cui
crede. La lettura, più di quanto avvenga altrove, è cioè soprattutto un
mezzo di definizione e affermazione della propria identità sociale, un
mezzo in cui riconoscersi come gruppo unito e coeso.

P rat ich e di le t t ura  e  fo rm e di ap p ro p r iazio n e del t est o

L’impressione di una cultura di corte più limitata rispetto a quella
dell’intelligencija aristocratica, ma più fortemente condivisa, si raf-
forza ancor più se abbandoniamo per un istante la nostra consueta
immagine della lettura. L’immagine di un lettore chiuso in una stanza
che legge in silenzio un romanzo o una memoria corrisponde solo in
parte alla realtà della vita di corte sotto Nicola I. La lettura solitaria,
silenziosa, è solo una delle numerose pratiche culturali della corte e
apparentemente non vi occupa un posto centrale. Se, a partire dai dia-
ri, confrontiamo il regime di vita di un uomo di corte con quello di un
normale aristocratico russo, ci rendiamo facilmente conto della minor
disponibilità di tempo libero, e delle minori occasioni di isolamento,
degli inquilini del Palazzo d’Inverno, la cui vita è impietosamente
scandita dai ritmi imposti dall’etichetta di corte, rispetto al nobile che
vive lontano dalla corte e passa lunghi periodi in campagna. L’uomo di
corte è un uomo che presta servizio a tempo pieno, talvolta sino a
tarda sera, in dipendenza delle esigenza del servizio a cui è preposto. E
lo stesso vale per i membri della famiglia imperiale che, non diver-
samente dai loro servitori, sono costretti a sottomettersi al rigido re-
gime dell’etichetta.

Se ne accorge subito la figlia del poeta Tjutčev che, giunta a corte
come damigella di Mar’ja Aleksandrovna, rimane colpita dall’inter-
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minabile numero di cerimonie, messe, parate, spettacoli, feste e altre
incombenze a cui è costretta ad assistere insieme alla famiglia reale. I
membri della famiglia imperiale – scrive – “non hanno mai la possibi-
lità di immergersi nella lettura, nella conversazione o nella riflessione
(...) Questa vita mondana, in campagna, quando torni in camera solo
per cambiarti, in fin dei conti demoralizza e istupidisce. Non abbiamo
nessuna possibilità di leggere per conto nostro né di impegnarci in
qualche cosa”.100 Non solo lo spazio della vita privata è tradizional-
mente assai più ristretto a corte, ma lo stesso Nicola I tende a limitarlo
sempre più facendo della vita intima della famiglia imperiale uno spet-
tacolo edificante per tutta la nazione. Memore del peso dei costumi
della corte di Luigi XVI durante la Rivoluzione, Nicola nel corso del
suo regno attraverso un sistema di feste e cerimonie pubbliche, tra-
sformò la vita del Palazzo d’Inverno in un palcoscenico, e rese la fa-
miglia imperiale “un simbolo della purezza morale dell’autocrazia”.101

Analizzare le pratiche di lettura più diffuse a corte ci aiuta non solo
a valutare meglio le differenze culturali rispetto ad altri ambienti della
società russa, ma anche a comprendere meglio le ragioni della
preferenza di certi generi letterari rispetto ad altri – della prosa o del
teatro rispetto alla lirica, ad esempio – e a cogliere con precisione gli
elementi del testo che venivano maggiormente apprezzati o trascurati.
Per semplificare abbiamo distinto tre differenti pratiche di lettura alla
corte di Nicola I, a seconda del luogo e delle modalità che le contrad-
distinguono, sebbene in realtà la varietà sia ampia e le distinzioni tal-
volta labili.

Letture di gruppo da salotto. Sono una delle principali forme di
intrattenimento sociale della corte di Nicola I, accanto al teatro e ai
giochi domestici. Ne è promotrice in particolare l’imperatrice Alek-
sandra Fedorovna, che le organizza quotidianamente nel “Salone
d’orato” del Palazzo d’Inverno e, più tardi, ne fa un appuntamento
fisso dei salotti di Aničkov. In genere queste letture da salotto si ten-
gono nelle ore serali, dopo il tè, protraendosi per alcune ore anche ol-
tre le 23. Vi prendono parte un numero elevato di ospiti fissi, in genere
più di dieci, e prevedono una lettura che non esclude interruzioni, com-
menti, divagazioni. Nelle memorie vengono ricordate accanto ai petits

100 A. F. Tjutčeva, Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija. Dnevnik, cit., t. 1,
p. 95 e p. 166.

101 Cf. R. S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Mo-
narchy, cit., p. 335 e sgg.
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jeux, al lotto, al gioco à la guerre, ai živye kartiny, sono cioè consi-
derate soprattutto una forma di intrattenimento sociale. Ne fornisce
un quadro tanto lucido quanto annoiato la ventiseienne Anna Tjutčeva,
damigella di corte di Mar’ja Aleksandrovna, che vi partecipa negli ul-
timi anni del regno di Nicola I.

Ci si riunisce alle nove di sera. Le imperatrici di solito si siedono al tavolo
con alcune vecchie dame, come la principessa Saltykova, la contessa
Baranova, la contessa Tizengauzen. Il conte Šuvalov e il conte Apraksin sono
membri di queste serate sin dalla loro istituzione. La gioventù, composta da
signorine di età più che matura – ovvero le mesdemoiselles Bartenevy di 45 e
35 anni, mademoiselle Gudovič di 30 anni, la contessa Tolstaja di 30,
mademoiselle Voejkova di 30, io di 26 – tutte noi ci mettono sedute ad un
tavolo da bambini. Di giovani qui c’è solo Aleksandra Dolgorukaja e Marija
Frederiks. Beviamo un tè alquanto leggero e annacquato, molto dolce,
mangiamo qualche biscottino che per gusto e forma sono rimasti gli stessi da
tempi immemorabili. Parliamo del tempo o di qualche altra questione di così
rovente attualità. E poi passiamo alla lettura. Šuvalov si mette seduto con il
suo romanzo, di cui nessuno ha mai saputo né il titolo né l’autore, e con voce
monotona, nasale, snocciola un groviglio di omicidi, rapimenti, avvelena-
menti, imboscate, tradimenti, impiccagioni, dichiarazioni d’amore, ragio-
namenti, dialoghi, maledizioni, incantesimi e catastrofi di ogni genere, che
costituiscono l’interesse del romanzo d’intrigo del diciannovesimo secolo.
(...) Questo si ripete ogni giorno da che esiste la corte e seguiterà a ripetersi
finché seguiterà ad esistere.102

Questa forma di lettura di gruppo ha le sue regole e stabilisce un
rapporto particolare con il testo. È una lettura che favorisce certe
strutture narrative più di altre, enfatizza certe componenti del testo
meglio di altre. Esclude i generi lirici e la prosa sentimentale – che ri-
chiedono una forma di lettura più intima – o la prosa storica o filoso-
fica, che esige maggior concentrazione e la possibilità di collegamenti
logici più complessi. Favorisce i generi dall’intreccio forte, come i
romanzi storici, i romanzi d’avventura e i romanzi d’appendice, e an-
cor più i generi drammatici, – vaudevilles, commedie, drammi leggeri –
letti spesso a più voci, talvolta recitati dagli stessi ospiti. Si tratta di
una lettura spesso interrotta – come sottolinea la Tjutčeva – che valo-
rizza il singolo effetto dell’intreccio (l’omicidio, l’avvelenamento, il
tradimento, ecc.), la particolarità della situazione o l’immediatezza
della battuta a scapito dell’idea complessiva dell’opera. È in questo

102 A. F. Tjutčeva, Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija. Dnevnik, cit., t. 2,
pp. 76-77.
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contesto di lettura che va inquadrato il successo del teatro di Scribe,
l’autore più amato dal pubblico borghese parigino, che grazie ai suoi
quadri brevi ma brillanti, leggeri e divertenti, piace anche agli inquilini
del Palazzo d’Inverno. In questo contesto, all’interno di una sociabilità
allargata in cui si ritrovano persone di età e interessi differenti, diventa
comprensibile anche il successo di opere più “sovversive”, come quelle
di Eugène Sue. La struttura narrativa del romanzo d’appendice, di cui I
misteri di Parigi è il modello per eccellenza, con il suo intreccio che si
conclude perfettamente ad ogni capitolo distribuendo con sapienza
emozioni di puntata in puntata, si adatta perfettamente alle letture da
salotto dell’imperatrice Aleksandra Fedorovna: “A corte hanno letto
avidamente I misteri di Parigi – scrive la Smirnova-Rossett – l’im-
peratarore ha ascoltato con le lacrime agli occhi l’episodio della Lou-
ve”.103 Il romanzo di Sue, pensato per un pubblico borghese ma subito
adottato dal proletariato parigino che ne fa il suo manifesto nel 1848,
opera di un autore che aveva dichiarato “Je suis socialiste”, muove alle
lacrime il sovrano più reazionario d’Europa.104 È la prova di un mecca-
nismo narrativo che, se dal punto di vista retorico funziona perfetta-
mente, distribuendo emozioni a tutti i suoi lettori, dal punto di vista
ideologico in una lettura ad alta voce frammentata e interrotta cela il
suo potenziale sovversivo: la Francia insorge... e Nicola si commuove!

Letture intime da camera. Si tratta di una forma di lettura più in-
tima, con un numero più ristretto di partecipanti. In origine essa ve-
niva praticata con l’aiuto di un lettore professionale di corte, figura
ricorrente della tradizione cortese rinascimentale attestata in numerosi

103 A. O. Smirnova-Rosset, Dnevnik. Vospominanija, cit., p. 11.
104 È noto che i proletari parigini raccogliessero e rilegassero insieme i romanzi-

feuilleton per farne una lettura continua. Cf. M. Lyons, I nuovi lettori nel XIX secolo:
donne, fanciulli, operai, in Storia della lettura nel mondo occidentale, a cura di G.
Cavallo e R. Chartier, Bari, Laterza, 1995, p. 381. Sul complesso gioco di effetti eser-
citato dai Misteri di Parigi di E. Sue sui lettori borghesi e proletari francesi, cf. U.
Eco, Eugène Sue: il socialismo e la consolazione, in Il superuomo di massa. Retorica
e ideologia nel romanzo popolare, Milano, Bompiani, 1998, pp. 27-67.



Letture al Palazzo d’Inverno (1828-1855) 325

32

trattati per l’istruzione del principe.105 Alla corte russa era ben noto,
ad esempio, il caso dei lettori personali di Federico il grande, sovrano
che sceglieva con cura i suoi lettori per la loro cultura, dizione e qualità
della voce, come il celebre Charles Dantal.106 Celebre era Octave de
Périgny, lettore ufficiale di Luigi XIV, o Madame de Campan, autrice
delle memorie tanto apprezzate alla corte di Nicola I, che era stata
lettrice delle figlie di Luigi XV.107 Lo stesso Žukovskij ebbe il suo
primo incarico a corte come lettore ufficiale dell’imperatrice Mar’ja
Fedorovna, la moglie di Paolo I, prima di ricevere nel 1816 l’incarico
di insegnante di lingua russa per Aleksandra Fedorovna.108 Nel corso
dell’Ottocento tuttavia tale funzione viene gradualmente assunta dalle
damigelle di corte. Aleksandra Fedorovna, ad esempio, di solito ricor-
reva alla voce della sua damigella preferita, Cecile Frederiks, amica
d’infanzia sin dalla corte di Sans Souci. Alla morte della Frederiks, e
sempre più con il peggioramento della vista dell’imperatrice, erano
soprattutto la baronessa A. L. Bode, la contessa A. V. Gudovič e la ba-
ronessa Raden a leggere per lei, mentre Maria Frederiks, figlia della
vecchia amica, le leggeva soprattutto brani brevi dal Vangelo.109 È la
stessa damigella Frederiks a ricordare con gioia quelle letture più in-
time: “La baronessa Raden aveva un particolare talento nella lettura ad
alta voce e noi e l’imperatrice la ascoltavamo sempre con grande pia-
cere”.110 A differenza delle letture da salotto, con una funzione esclusi-
vamente di intrattenimento, questa forma di lettura costituisce un mo-

105 Sulla figura dell’anagnoste, termine che indica il “lecteur ordinaire du Roi”, fi-
gura attesta già da Cicerone, ma istituzionalizzata nella corte francese di Francesco I
cf. R. Chartier, Svago e sociabilità: la lettura ad alta voce nell’Europa moderna, in
Letture e lettori nella Francia d’Antico Regime, Torino, Einaudi, 1988, pp. 126-127.
Cf. sulle letture nelle corti europee W. Nelson, From ‘Listen, Lordings’ to ‘Dear Rea-
der’, “University of Toronto Quarterly” 46, Winter, 1976-1977, pp. 113-114.

106 Su Charles Dantal e le sue letture a Federico il Grande cf. F. Waquet, Le prince
et son lecteur. Avec l’édition de Ch. Dantal, Les délassements littéraires ou heures
de lecture de Frédéric II, Paris 2000.

107 Su Octave de Périgny cf. R. Chartier, Svago e sociabilità: la lettura ad alta
voce nell’Europa moderna, cit., p. 127; su Madame de Campan cf. Memorie di
Madame Campan. Prima cameriera di Maria Antonietta, trad. di A. Vittorini, Milano,
Mondadori, 1981, cap. 1.

108 Cf. E. E. Ljamina, N. V. Samover, Bednyj Z€osef: žizn’ i smert’ Iosifa Viel’-
gorskogo: opyt biografii čeloveka 1830-ch godov, cit., p. 75.

109Iz vospominanij baronessy M.P. Frederiks, cit., t. 71, n. 2, p. 468.
110 Iz vospominanij baronessy M.P. Frederiks, cit., t. 71, n. 1, pp. 71-72.
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mento importante nella costituzione di una forma di sociabilità ristret-
ta che sottrae i suoi partecipanti alla vita pubblica della corte. Grazie al
numero limitato degli ascoltatori e alla loro maggior affinità, le letture
qui erano più consone ai gusti e agli interessi dei partecipanti di quanto
non avvenisse nelle serate da salotto. Alla funzione d’intrattenimento
si accostava una esplicita funzione conoscitiva. Le letture non si limi-
tavano ai soli generi letterari, ma anche ad opere di carattere scienti-
fico, a letture di giornali e riviste contemporanee, scandendo quotidia-
namente il ritmo della giornata secondo tempi ben stabiliti:

Dopo la colazione leggevamo o scrivevamo. Di mattina le letture erano sempre
più impegnative o di carattere scientifico, leggevamo anche giornali. Dopo
pranzo e la sera a Sua Altezza leggevamo qualche memoria oppure i nuovi
romanzi o cose simili.111

Talvolta queste pratiche sociali riattivano modelli tipici della
devozione protestante.112 Le pratiche di lettura della tradizione prote-
stante si insinuano alla corte di Nicola per il tramite delle due impe-
ratrici tedesche. Federico Guglielmo III, ad esempio, il padre di Ale-
ksandra Fedorovna, nell’organizzazione della vita quotidiana faceva
riferimento a pratiche tipiche della devozione protestante:

La mattina la regina gli leggeva i giornali, pregava con lui e gli leggeva libri
spirituali. (...) Essi pranzavano alle tre e invitavano uno dei principi e vi era
sempre il pastore Eilert che gli faceva anche le letture la sera.113

Sebbene sia necessario attenuare la tradizionale distinzione tra
un’Europa protestante che legge molto e predilige un rapporto diretto
con il Vangelo ed un’Europa cattolica e ortodossa che privilegia un
rapporto con le Scritture mediato dalla predicazione, non vi è dubbio
che le abitudini di lettura del mondo protestante abbiano lasciato tracce
alla corte di Nicola I.114

Queste forme di lettura intima, familiare, da camera, si confaceva-
no ancor più a Mar’ja Aleksandrovna, anch’essa protestante, prove-

111 Ivi, p. 70.
112 Sulla funzione della lettura nel mondo protestante vedi in particolare J. F.

Gilmont, Riforma protestante e lettura, in Storia della lettura nel mondo
occidentale, cit., pp. 243-275.

113 A. O. Smirnova, Dnevniki. Vospominanija, cit., p. 238.
114 Wortman ad esempio sottolinea il fatto che Aleksandra Fedorovna, a dispetto

della formale adesione all’ortodossia, fosse rimasta sostanzialmente protestante. Cf.
R. S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy, cit., p.
260.



Letture al Palazzo d’Inverno (1828-1855) 327

32

niente dalla piccola e provinciale corte di Hesse-Darmstadt, dai modi
più informali e dagli interessi più spirituali rispetto ad Aleksandra
Fedorovna. Con Mar’ja Aleksandrovna sembrano penetrare a corte
pratiche e modelli culturali più vicini ad una sensibilità borghese e
protestante rispetto a quelli più mondani e cortigiani condivisi da
Aleksandra Fedorovna e Nicola. Così prima di diventar imperatrice
Mar’ja Aleksandrovna predilige letture ristrette, di tipo familiare, a cui
spesso partecipa il marito e un numero limitato di damigelle:

Ogni sera ci riuniamo con un piccolo gruppo dalla carevna: Mademoiselle
Granse, la principessa Saltykova, Aleksandra Dolgorukaja ed io. Leggiamo
Voyage autour de ma chambre del conte de Maistre. Leggiamo per ordine
prima il Gran duca poi io.115

Di solito queste letture si svolgevano con un numero ristretto di
partecipanti nelle ore serali, tra le 17 e l’ora del tè, attorno alle 21.
Era un tipo di lettura più intima, con un maggior coinvolgimento
emotivo dei partecipanti, che spesso si alternavano creando tra di loro
un forte rapporto d’intesa e di affinità. L’avvicendarsi nella lettura tra
il futuro imperatore e la damigella suggerisce come le differenze gerar-
chiche tendessero ad attenuarsi, e la lettura stessa perdesse il carattere
di servizio per divenire un momento di comunione intellettuale. Per
questa ragione ad esempio la Tjutčeva, così insofferente per le formali
letture da salotto di Aleksandra Fedorovna, si rallegra delle serate dalla
carevna:

Ieri sera dall’imperatrice c’è stata la solita serata monotona e noiosa come
sempre. Questa sera riprendiamo invece le nostre serate in seduta ristretta dalla
carevna con la lettura di Don Chisciotte, che ci diverte tanto. Sono di ottimo
umore.116

Una forma particolare di queste letture da camera sono le letture a
due, letture che non solo creano un rapporto di affinità intellettuale tra
i partecipanti, ma una relazione di forte intimità. La lettura diventa
non tanto un momento di partecipazione ad interessi comuni, quanto
una forma di dono, lo scambio reciproco e spontaneo di sentimenti ed
emozioni personali di cui il libro si fa tramite. Aleksandra Fedorovna
ricorda con gratitudine la lettura dei romanzi di Madame de Staël che
Nicola le fa nel periodo della sua gravidanza - “je me souviens avec
bonheur de ces paisibiles mois, qui précédèrent mes couches”, scrive –

115 A. F. Tjutčeva, Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija. Dnevnik, cit., t. 1,
p. 157.

116 Ivi, p. 128.
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come le letture che che egli le fece qualche anno più tardi dei romanzi
di Walter Scott.117 Una forma di intimità che la stessa Aleksandra Fe-
dorovna sembra voler prolungare anche dopo la scomparsa del marito,
allorché sceglie come sua lettrice personale la damigella Nelidova, colei
che sapeva esser stata per molti anni l’amante discreta e paziente del
marito.118 Questa stessa forma di intima comunicazione, in cui il testo
diventa sempre più pretesto, luogo di scambio di effusioni amorose
viene fatta propria dall’erede, il futuro Alessandro II, che ama leggere
in intimità con la moglie. E qualche anno più tardi con l’amante
Dolgorukaja: “Il nostro romanzo mi sta piacendo molto – le scrive in
un bigliettino segreto – e il fatto di leggerlo insieme mi distende
moltissimo. Ti amo angelo mio e ti bacio teneramente”.119

Altre volte la lettura a due è parte integrante dell’attività lavorati-
va, un momento in cui pubblico e privato si intrecciano in un curioso
gioco di scambio tra dovere e diletto. La Tjutčeva nota come negli an-
ni della guerra di Crimea l’erede sia spesso di sera negli appartamenti
della carevna a leggerle ad alta voce dispacci di guerra e corrispondenza
politica, a discutere e a prendere insieme decisioni sulla condotta da
tenere.120 Lo stesso continua a fare più tardi, divenuto ormai impe-
ratore, con la Dolgorukaja. Scrive in uno dei bigliettini indirizzati
all’amante: “Ti ringrazio di avermi letto così tanto questa sera. Le
cose che abbiamo letto non erano particolarmente piacevoli, ma erano
importanti e spero che le misure che proponiamo portino buoni risul-
tati”.121 Si tratta, in ogni caso, di forme di lettura che istituiscono un
rapporto diverso con il testo, maggiormente dialogico, ed hanno ef-
fetti assai diversi rispetto a una lettura silenziosa. La lettura diventa
momento di riflessione attiva sul testo, stimolata dalla presenza im-
mediata, concreta, di un interlocutore di fronte al lettore.

Letture silenziose. Per il loro carattere privato sono le pratiche di let-
tura più difficili da ricostruire e da interrogare. Raramente ne troviamo
traccia nelle memorie, e il registro di prestito dell’erede non ci aiuta a

117 Vospominanija imperatricy Aleksandry Fedorovny, cit., p. 37 e p. 59.
118 Iz vospominanij baronessy M. P. Frederiks, cit., t. 71, n. 1, p. 74.
119 Parte dei messaggi segreti di Alessandro II all’amante Dolgorukaja sono pub-

blicati in A. Tarsaïdzé, Katia, wife before God, Mac Millan, N.Y 1970, p. 205.
120 Cf., ad esempio, A. F. Tjutčeva, Pri dvore dvuch imperatorov. Vospominanija.

Dnevnik, cit., t. 1, p. 162 e p. 166.
121 A. Tarsaïdzé, Katia, wife before God, cit., pp. 205-206.
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ricostruirne la reale portata. Esse disegnano, per contrasto, il profilo di
pratiche che, espandendosi sempre più a corte nel corso del secolo,
sottraggono sempre più la lettura alla sua centrale funzione sociale. È
possibile distinguere diverse forme di lettura silenziosa in dipendenza
del tipo di testo e degli scopi che persegue. Anche se è sbagliato sta-
bilire una corrispondenza diretta tra pratiche di lettura e generi lette-
rari – gli stessi generi venivano infatti letti in situazioni da salotto, da
camera, o individualmente, con effetti assai diversi sul lettore – è pos-
sibile però ipotizzare che certi tipi di testi privilegiassero un tipo di
lettura individuale e silenziosa. Sappiamo, ad esempio, che Aleksandra
Fedorovna ascoltava la lettura ad alta voce anche di testi scientifici,
tuttavia, molti dei testi di carattere storiografico, filosofico, teologico
o tecnico-scientifico, letti ad esempio da molti degli insegnanti
dell’erede (Žukovskij, Liepman, Jurevič, Arsenev, Pavskij) per la loro
particolare struttura sembrano favorire una lettura individuale e silen-
ziosa in grado di cogliere meglio strutture sintattiche e logiche più
complesse. Quando, ad esempio, Žukovskij prende dalla biblioteca del-
l’erede due diverse traduzioni delle Odi di Orazio, è probabilmente un
tipo di lettura silenziosa, legata a pratiche di lettura umanistiche e
volta all’analisi e al confronto, a venir attivata.122

Se un certo tipo di lettura analitica e silenziosa permette ad alcuni
lettori di corte di cogliere meglio certe strutture sintattiche e logiche
più complesse, è invece un tipo diverso di lettura silenziosa che per-
mette ad altri lettori di legger in poco tempo un gran numero di testi.
Lettrici come la Baranova, Madame Merder e Aleksandra Fedorovna,
capaci di leggere decine di volumi di romanzi al mese, evidentemente
praticano una lettura con gli occhi, veloce e silenziosa, che percorre
rapida il testo senza lasciar tracce, assai diversa da quella praticata da
Z€ ukovskij. Le loro letture sono il portato di quella “rivoluzione della
lettura” che dalla metà del Settecento trasforma radicalmente abitudini
e modi di lettura di buona parte del pubblico europeo.123 Esse appaiono
una delle manifestazioni di quel “furor di lettura” che portò molti
lettori europei da un tipo di lettura intensiva e ripetuta dei medesimi
testi (la Bibbia, I Salteri, il Libro delle ore, gli almanacchi) a letture

122 AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 21, l. 2.
123 Sulla “Leserevolution” cf. R. Engelsing, Der Bürger als Leser, Stuttgart 1974,

pp. 182-258 e R. Wittman, Una “rivoluzione della lettura” alla fine del XVIII
secolo?, in Storia della lettura nel mondo occidentale, cit., pp. 338-369, ma anche la
critica di R. Darnton a R. Engelsing nel saggio “Storia della lettura”, in La storio-
grafia contemporanea, a cura di P. Burke, Bari, Laterza, 1993, pp. 177-178.
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estensive, secolarizzate, di opere sempre varie e nuove. Al tempo
stesso, queste letture portano il segno di un rapporto nuovo e diverso
tra lettore e testo. Il passaggio a un nuovo tipo di lettura personale e
interiore, che instaura un rapporto immediato, visivo e diretto con i
personaggi e le loro vicende, non più mediato dalla parola sonora del
lettore, permise quella cancellazione dei confini tra realtà e finzione
che spinse tanti giovani sui luoghi della Nouvelle Heloise o a indossar la
marsina blu e i calzoni gialli del Werther (talora, a seguirlo sino al
suicidio) o a visitare il monastero di San Simeone sulle tracce della
Povera Liza di Karamzin.124

Altre testimonianze ci parlano di una forma ancora diversa di let-
tura silenziosa, di una lettura che si fa silenziosa per tener celato il
contenuto su cui si ferma, che permette al lettore di mantenere un
maggior spazio di libertà intellettuale, o di coerenza morale, all’interno
del mondo di corte. È questo il caso, ad esempio, delle numerose letture
di teologia protestante fatte da padre Pavskij, il padre spirituale del-
l’erede e suo insegnante di dottrina ortodossa, che legge probabilmente
da solo, in segreto silenzio, i molti libri di teologia riformata in tedesco
che prende dalla biblioteca tra il 1829 e il 1833, precauzione che non
gli impedì di esser poi allontanato dalla corte per sospetti atteggia-
menti protestanti.125 Possiamo immaginare le letture solitarie e
silenziose delle due imperatrici tedesche protestanti al loro arrivo alla
corte russa, allorché veniva imposta loro l’adozione della confessione
ortodossa. Aleksandra Feodorovna parla delle sue letture spirituali, al
suo arrivo alla corte russa, come di un rifugio in cui ritrova la pace e la

124 Cf. D. Roche, Les primitifs du Rousseauisme: une analyse sociologique et
quantitative de la correspondance de J.-J. Rousseau, “Annales: Economie, société,
civilisations”, genn.-febb. 1971, XXVI, pp. 151-172; R. Darnton, Readers respond to
Rousseau: the Fabrication of Romantic Sensibility, in The Great Cat Massacre and
other Episodes of French Cultural History, New York 1984, pp. 242-249; R. Witt-
man,Una “rivoluzione della lettura” alla fine del XVIII secolo?, cit., pp. 352-353; A.
Zorine, A. Nemzer, Les paradoxes de la sentimentalité, in Livre et lecture en Russie,
sous la direction de A. Stroev, Editions de MSH, Paris 1996, pp. 96-100. Darnton, che
in parte contesta il concetto di “Leserevolution”, sostiene in particolare che il nuovo
rapporto immediato del lettore con il testo deriva dall’aver applicato “il vecchio
modo di leggere le letture religiose a un nuovo materiale, ovvero al romanzo” (R.
Darnton, Readers respond to Rousseau, cit., p. 251).

125 Sulle letture di Pavskij cf. AGE, F. 2, Opis’ XIV Ž,  f. 21-23. Sulla vicenda del
suo allontanamento cf. E. E. Ljamina, N. V. Somover, Bednyj Žosef: žizn’ i smert’
Iosifa Viel’gorskogo: opyt biografii čeloveka 1830-ch godov, cit., pp. 131-133.
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serenità dopo esser stata costretta ad apprendere in pochi giorni i
principali riti dell’ortodossia: “le changement de réligion me coutait
tant, et m’oppressait le coeur”.126 In questi casi la lettura silenziosa
rappresenta la possibilità di preservare spazi di indipendenza, e a volte
di dissenso, rispetto all’ideologia dominante a corte.

Un ultimo caso, marginale ma significativo, ci segnala un tipo an-
cora diverso di lettura legata a un genere particolare di testi: una ricca
collezione di letteratura pornografica francese prerivoluzionaria, con-
servata e arricchita da Nicola I, di cui resta traccia in un documento
dell’archivio dell’Ermitage.127 Alcune di queste opere dai titoli elo-
quenti come Vies voluptueuses entre les capucines et les nonnes, Le
parc aux cerfs ou le régime de l’affreux déficit, Le talisman de la vo-
lupté ou la relique de Sainte Thérèse, Les délices du cloître ou la non-
ne éclairée, L’origine des cons sauvages, Thérèse philosophe, ecc.
vengon fatte ordinare da Nicola al suo primo bibliotecario K. I. Sedžer.
Si tratta di opere per lo più anonime e dalla forte ispirazione anti-
clericale che si diffusero in Francia soprattutto nella seconda metà del
Settecento, contribuendo a delegittimare la monarchia borbonica e a
dare alimento allo spirito rivoluzionario.128 Lo stesso zar, a quanto
emerge dalla corrispondenza con i librai parigini, tiene nascosto
l’acquisto di queste opere al suo nuovo bibliotecario Gille.129 Possiamo
immaginare che la lettura di questi testi da parte dello zar avvenisse in
modo segreto e silenzioso. Una lettura condivisa, fosse anche con le
sue amanti, sarebbe stata infatti facilmente in grado di metter in dubbio
quell’immagine di monarca morale, pio e severo che lo zar teneva ad
affermare non solo di fronte alla Russia, ma anche agli occhi delle
persone a lui più vicine.130 Queste letture avrebbero insinuato una nota

126 Vospominanija Imperatricy Aleksandry Fedorovny, cit., p. 18.
127 AGE, F. 2, Opis’ 14 V, ed. 130, l. 1-5. Forse si tratta della collezione di stampe e

libri erotici che era stata acquistata già da Paolo I nel corso del suo viaggio in Europa
con la moglie, collezione riaperta proprio dal figlio Nicola I. Cf. A. O. Smirnova,
Dnevnik. Vospominanija, cit., p. 137. La corrispondenza dei bibliotecari di Nicola I
con i librai parigini testimonia come lo stesso zar abbia accresciuto questa
collezione. Cf. AGE, F. 2, Opis’ XIV B, 1836, ed. 1, l. 33 ob., l. 65 ob., l. 89; Opis’ XIV
B, 1839, ed. 1, l. 3 ob.

128 Cf. R. Darnton, Libri proibiti. Pornografia, satira e utopia all’origine della
Rivoluzione francese, Milano, Mondadori, 1997, in part. pp. 91-119.

129 Si veda la lettera di Gille in cui si lamenta con i librai parigini per l’invio di
questa “littérature galvanique”. F. 2, Opis’ XIV Ž, ed. 22, č. 1, lett. del 9.3.1834.

130 Sull’importanza del rispetto esteriore di moralità e fedeltà coniugale a corte cf.
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di settecentesco libertinaggio e di libero pensiero che egli cercava in
ogni modo di tener lontano dalla sua corte.

In tutti questi casi, la lettura silenziosa, che sempre più avanza nel
corso del secolo con la conquista di nuovi spazi privati alla sfera della
vita pubblica, nella prima metà del secolo non costituisce ancora a
corte la pratica prevalente. Essa è solo una delle varie forme di lettura,
e le sue funzioni – da quella analitica a quella critica – iniziano ad in-
teragire con le altre funzioni sociali svolte dalla lettura fino ad allora.

La corte di Nicola I è il punto d’incontro di una serie di pratiche cul-
turali dalle origini e dalle dinamiche assai differenti, che vengono re-
interpretate e rielaborate alla luce delle esigenze della corte. In essa ri-
troviamo, talora stinte e imborghesite, pratiche di lettura provenienti
da tradizioni diverse, da quella retorica delle corti rinascimentali a
quelle degli studi umanistici, dalle pratiche della devozione religiosa
protestante a quelle del libertinaggio settecentesco. Non solo le letture
registrate dal catalogo di prestito sembrano disegnare il profilo di un
canone letterario diverso rispetto ad altri ambienti dell’alta società
russa, di una diversità che si articola in primo luogo in un differente
rapporto tra cultura russa e cultura europea e, in secondo luogo, in un
diverso sistema di preferenze dei generi e delle correnti letterarie. Ma
le pratiche di lettura presenti a corte, diverse sia da quelle presenti nel
mondo aristocratico che da quelle della nobiltà terriera e del ceto
medio per una diversa organizzazione della vita quotidiana, sembrano
enfatizzare tali differenze. Così ad esempio ogni tipo di lettura coglie
al meglio un certo tipo di testo (letterario, scientifico o religioso), cer-
ti generi letterari rispetto ad altri, certe componenti del testo (i dia-
loghi o la narrazione, la componente fonica o quella semantica) rispet-
to ad altre. Ogni tipo di lettura, in relazione al luogo in cui si svolge e
al suo diverso carattere sociale, manifesta un potenziale ideologico
differente, una diversa capacità di resistenza o assuefazione rispetto al

R. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy, cit., pp.
250 e sgg. Si veda anche quanto scrive Iosif Viel’gorskij nel suo diario il 23.3.
1838†a seguito delle scappatelle dell’erede: “L’Imperatore dopo la sua
conversazione con il dottor Arndt ha parlato all’erede delle conseguenze nefaste di
un comportamento troppo dissoluto, gli ha detto: “Ti voglio adesso parlare da padre
a figlio: io non ho mai conosciuto altra donna che tua madre, spero che anche tu ti
comporterai allo stesso modo” (E. E. Ljamina, N. V. Samover, Bednyj Žosef: žizn’ i
smert’ Iosifa Viel’gorskogo: opyt biografii čeloveka 1830-ch godov, cit., p. 280).
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discorso ideologico dominante. La centralità delle varie forme di
lettura ad alta voce a corte accentuano decisamente la funzione sociale
della lettura a scapito di quella critica e conoscitiva. Solo ripristinando
la storicità delle pratiche di lettura nei differenti contesti sociali, e il
loro orientamento funzionale, possiamo augurarci di cogliere i mec-
canismi estetici ed ideologici che i testi esercitano sui loro lettori,
meccanismi tanto più complessi e affascinanti in quanto spesso se-
guono percorsi intricati, imprevedibili, casuali.


