
UNO SGUARDO DALL’ALTO SULLA CITTÀ:
 LERMONTOV E LA VERTICALITÀ

B a r b a r a  R o n c h e t t i

In un breve testo del 1834 Michail Jurevič Lermontov contempla il
panorama di Mosca dalla cima del campanile di Ivan Groznyj e segue
con sguardo ammaliato l’irregolare profilo della città, accompagnando
le sue osservazioni con parole di stupore ed estasi che danno risalto alla
veduta aerea:

Какое блаженство разом обнять душою всю суетную жизнь, все
мелкие заботы человечества, смотреть на мир – с высоты!1

Analoga prospettiva aveva scelto qualche anno prima Victor Hugo
sorvolendo Parigi a volo d’uccello,2 offrendo al poeta russo un pos-
sibile modello letterario di descrizione dello spazio. L’altezza verti-
ginosa dalla quale l’io lirico osserva l’antica capitale russa risponde ad
una necessità estetica che riconosce alla percezione artistica dello
spazio, alla fissazione del punto di fuga, un ruolo centrale nel percorso
conoscitivo del poeta, attraverso i luoghi del mondo circostante e del
suo stesso universo interiore. L’immagine evocativa e grandiosa di
Panorama Moskvy è strettamente legata alle dispute sulle due capitali,

1 M. Ju. Lermontov, Panorama Moskvy, in Sočinenija v šesti tomach, Moskva-
Leningrad, AN-SSSR, 1954-1957, t. VI, p. 370. Le citazioni delle opere di Lermontov,
tratte da questa edizione, sono inserite nel testo tra parentesi.

2 Penso al celebre passo di Notre-Dame de Paris; il romanzo, pubblicato nel
marzo 1831, ebbe un immediato successo in Francia e in Europa, ivi compresa la
Russia, dove “tutta la Pietroburgo capace di leggere in francese prese a gridare
d’entusiasmo per la nuova, geniale opera di Hugo” (cf. I. I. Panaev, Literaturnye
vospominanija, Leningrad, Nauka, 1950, p. 32).
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assai vivaci negli anni in cui avveniva la stesura del testo.3 Lermontov
ostenta nei riguardi delle due rivali signore un atteggiamento ambi-
valente e complesso. Ad una prima lettura i luoghi lermontoviani
legati alla città sembrerebbero alludere ad una dialettica contrappo-
sitiva fra i due centri della cultura russa, che assegna il primato alla
vecchia e accogliente Mosca. Un’analisi approfondita dei testi, che po-
ne l’accento sulla dimensione spaziale, permette di arricchire il senso
di quella prima lettura e di riconoscere nella sua opera una più arti-
colata visione della città e del cosmo.

L’orientamento dello sguardo verso il mondo cittadino, attraverso
la dinamica dislocazione degli elementi osservati lungo l’asse orizzon-
tale e verticale, offre molteplici possibilità di interpretazione dell’in-
sieme e consente di attribuire valori diversi alle cose. La superficie
uniforme e piana che caratterizza negativamente l’immagine di Pietro-
burgo, in contrasto con la vitalità spaziale di Mosca, si anima e prende
forma, quando il demone-narratore di Skazka dlja detej sorvola la città
dall’alto. Spostando il punto di vista, allontanandosi dalla prospettiva
quotidiana (che nella Mosca della giovinezza assume un sembiante di
fiduciosa rassicurazione, mentre nella capitale mondana diviene vuoto
raggelante), il poeta riesce a cogliere segni di vita nell’immagine aerea
della città di Pietro; in questa nuova visione Pietroburgo ostenta tutto
il suo ammaliante e contraddittorio fascino. La percezione dell’uni-
verso cittadino, volta a volta osservato da altezze siderali o dall’in-
terno della cinta muraria, si lega ad una ricerca di dinamismo, di legame
vivificante fra passato e futuro, che nella prospettiva aerea trovata da
Lermontov riesce a conciliare l’algida Pietroburgo e l’accogliente
Mosca in un armonico incontro fra terra e cielo, fra l’animo del poeta
e gli elementi dell’universo (artificiale e naturale), che la città-mondo
offre alla vista.

Un’immagine antinomica delle due città viene offerta da Lermon-
tov nel romanzo incompiuto Knjaginja Ligovskaja (1836-37), che alla
visione di Pietroburgo, raggelata capitale della buona società, in cui
“tutte le sale dei palazzi sono simili tra loro come i sorrisi ed i saluti”
(VI, 149) oppone una raffigurazione domestica di Mosca, equiparata ad
una “ospitale vecchietta” (VI, 178), in cui le decisioni sulle future sorti

3 Ricordo solo due episodi: al 1833 risale la stesura di Mednyj vsadnik di
Puškin, di cui poté essere pubblicata l’anno seguente solo l’introduzione, censurata
proprio dei quattro versi finali dedicati alle due capitali; al 1836 risalgono
Peterburgskie zapiski 1836 goda di Gogol’, in cui è affrontata la riflessione su
Pietroburgo e Mosca.
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di un giovanotto esuberante vengono prese “dal comitato degli zii e
delle zie” (VI, 157). L’ordito ironico arricchisce tale contrapposizione
di un valore simbolico che serve all’autore-narratore per delineare i
personaggi e i loro atteggiamenti psicologici e morali, seguendo le
rispettive inclinazioni geografiche verso le città rivali. Allo spazio
cittadino viene attribuito anche un valore temporale in base al quale i
due centri di gravità della Russia imperiale risultano parimenti in
opposizione; a ciascuno di essi sono legate immagini antitetiche,
invertite volta a volta di segno, in relazione alla caratterizzazione del
personaggio cui viene affidata la descrizione di ogni città. Così per la
giovane principessa lo spostamento fisico da Mosca a Pietroburgo
corrisponde al passaggio dalla spensierata giovinezza alla vita adulta,
dall’amore schietto di ragazza all’ingresso nei salotti altolocati: ella
giunge “a Pietroburgo non più Veročka, bensì principessa Ligovskaja”
(VI, 158). Anche se nella disputa che si accende attorno al tavolo, nel
corso di un elegante pranzo pietroburghese, esprime la sua preferenza
per la vecchia Mosca:

Mожет быть, со временем я полюблю и Петербург, но мы, женщины,
так легко предаемся привычкам сердца и так мало думаем, к
сожалению, о всеобщем просвещении, о славе государства! Я люблю
Mоскву. С воспоминанием об ней связана память о таком счастливом
времени! А здесь, здесь все так холодно, так мертво... О, это не мое
мнение; это мнение здешних жителей. – Говорят, что въехавши раз в
петербургскую заставу, люди меняются совершенно (VI, 161).

Nelle espressioni di elogio per l’antica capitale pronunciate dalla
principessa è facile cogliere una duplice allusione ironica; da un lato
essa rimanda alla sfera letteraria con riferimento alle eroine da roman-
zo dominate da cuore e passioni (“noi donne cediamo molto facilmen-
te a quanto il cuore ci suggerisce”);4 dall’altro si volge all’indirizzo
della tradizione poetica che lega l’immagine della “creatura di Pietro”
al progresso del sapere e allo sviluppo dello stato (“purtroppo pen-
siamo tanto poco all’istruzione universale e alla gloria dell’impero”).

Nella raffigurazione spazio-temporale delle due città si può infine
osservare una duplice concatenazione di significati che vede Mosca,
patria dell’adolescenza felice di Veročka e al contempo luogo delle re-

4 Fin dal paragrafo d’apertura del testo il gioco con la forma del romanzo viene
reso esplicito dall’autore che annuncia le vicende di eroi ed eroine, “la cui storia
intendo narrare ai posteri, se davvero i posteri leggeranno romanzi” (VI, 122).
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lazioni non ufficiali, opporsi a Pietroburgo adulta e glaciale, indicando
così un legame emotivo fra la spensieratezza giovanile dell’uomo e il
fascino remoto della Russia passata, tessuto però costantemente con il
filo sottile dell’ironia che informa narrazione, dialoghi e personaggi.

Nella discussione la voce in favore di Pietroburgo è rappresentata
da un diplomatico che sottolinea il rapporto fra passato e futuro delle
due città, affidando alla nuova capitale il ruolo di portavoce delle spe-
ranze, volgendo a danno di Mosca l’immagine di morte pietrificata e
silenziosa:

[...] здесь все, что есть лучшего русской молодежи, как бы нарочно
собралось [...] Mосква только великолепный памятник, пышная и
безмолвная гробница минувшего (VI, 161).

Gli elementi in gioco nella valutazione delle due città che i perso-
naggi offrono sono dunque analoghi (la gioia e la speranza della gio-
ventù opposte ad una immagine funesta, immota e fredda) e vengono
utilizzati per raffigurare entrambe le realtà urbane, assegnando di volta
in volta all’una o all’altra qualità positive. La soluzione del contrasto
viene affidata all’eroe principale, Grigorij Aleksandrovič Pečorin, che
sposta il confronto su un piano più generale e non prende posizione,
meritando per questo il titolo scherzoso di rappresentante ufficiale
della diplomazia imperiale:

Я думаю, – прервал его Печорин, – что ни здания, ни просвещение,
ни старина не имеют влияния на счастие и веселость. А меняются
люди за петербургской заставой и за московским шлагбаумом потому,
что если б люди не менялись, было бы очень скучно (VI, 162).

La risposta del protagonista produce l’effetto di deviare l’atten-
zione (dei commensali e del lettore) su argomenti diversi e di avviare
un fitto dialogo mondano, denso di sottotesti privati, legati al passato
legame fra la principessa e il suo antico innamorato.5

5 Sul legame tra Lermontov e la società del tempo, con interessanti riferimenti
alle immagini di Pietroburgo come volto mondano della società russa, cf. W. M. Todd
III, Fiction and Society in the Age of Pushkin. Ideology, Institutions, and Narrative,
Cambridge, Massachusetts and London, Harvard University Press, 1986, pp. 137-163;
V. E. Vacuro, Puškinskaja pora, SPb, Akademičeskij proekt, 2000; V. E. Vacuro, Po-
slednjaja povest’ Lermontova, in M. Ju. Lermontov: Issledovanija i materialy, Lenin-
grad 1979, pp. 223-252; Ju. M. Lotman, Očerk dvorjanskogo byta oneginskoj pory, in
Roman A. S. Puškina “Evgenij Onegin”. Kommentarij, Leningrad, Prosveščenie, 1980,
pp. 35-110; E. C. Shepard, The Society Tale and the Innovative Argument in Russian
Prose Fiction of the 1830’s, “Russian Literature” 1981, 10, pp. 11-161.
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 Ciò che invece è importante sottolineare è l’orizzonte spaziale
entro cui si muove la replica di Pečorin. Egli riprende l’immagine
adombrata dalla principessa Ligovskaja della città come luogo chiuso,
cinto da mura; dall’interno di questo spazio gli abitanti delle città
osservano la realtà, vivono, si trasformano; fra questi uomini e il loro
ambiente (la città) non c’è la distanza necessaria per poter cogliere gli
elementi nel loro insieme, per poter riconoscere l’armonia del luogo;
ne risulta una raffigurazione urbana composta di dettagli isolati che,
proprio in ragione di tale separatezza, vengono percepiti negativa-
mente. È interessante notare come uno dei tratti più rilevanti che
distingue l’eroe dal suo celebre omonimo, il protagonista di Geroj
našego vremeni, è proprio la relazione con lo spazio e le conseguenti
possibilità di spostamento; il protagonista di Knjaginja Ligovskaja
sogna una vita vagabonda per lui impossibile:

Он получил такую охоту к перемене мест, что если бы жил в Гер-
мании, то сделался бы странствующим студентом. Но скажите ради
бога, какая есть возможность в России сделаться бродягой пове-
лителю 3 тысяч душ и племяннику 20 тысяч московских тетушек (VI,
154).

 Il segno del più noto Pečorin è invece la mobilità.6 Il primo dei
due omonimi eroi guarda alle cose dall’interno della cinta muraria della
sua città, si muove in una dimensione orizzontale, mentre nella scelta
dei luoghi entro cui agire il Pečorin più tardo predilige gli spazi aperti e
irregolari.

Nell’indagare il percorso artistico di Lermontov, legato alla raffi-
gurazione delle due capitali e agli universi che esse evocano, la mia
attenzione si è rivolta in modo particolare all’orientamento spaziale
scelto dal poeta per osservare i mondi cittadini e assegnare ai luoghi
urbani valori di segno opposto. Analizzando le opere ‘pietroburghesi’
di Lermontov ho osservato che, dove il poeta contrappone l’una al-
l’altra le immagini delle due città, attribuendo all’antica qualità positi-
ve e vestendo la nuova di immobile vuoto e desolazione, il tratto che
distingue in maniera più evidente le figurazioni poetiche delle metro-
poli in contrasto (e dei mondi che esse rappresentano) è la qualità po-
sitiva riconosciuta allo spazio moscovita, cui corrisponde antiteti-

6 L’analisi spaziale del romanzo, legata alla costruzione dell’intreccio e alla ca-
ratterizzazione dei personaggi è di notevole interesse; si ricordi, ad esempio, come
tutti gli episodi narrati nei cinque racconti siano legati ad uno spostamento
geografico del protagonista, che provoca nuove occasioni per la narrazione.



72 Barbara Ronchetti

72

camente la distribuzione orizzontale delle desolanti vedute pietrobur-
ghesi. Nel sentire comune, caratteristico di un’epoca, l’individuazione
di un punto di osservazione dal quale avvicinare e conoscere il mondo
costituisce un elemento di centrale importanza per la costruzione
dell’universo poetico e della cosmologia lirica di ogni autore.

È stato osservato che Lermontov ha introdotto nel paesaggio della
poesia russa la dimensione verticale: l’altezza si afferma come cate-
goria interpretativa del mondo naturale e come strumento immagina-
tivo per la descrizione;7 costituisce cioè per il poeta il punto di riferi-
mento fondamentale per la scelta della costruzione spaziale dei luoghi
naturali e per la capacità di attribuire valore agli elementi descritti.
Costellano la produzione poetica di Lermontov l’impeto, l’aspirazione
verso l’alto e la caduta, la discesa negli abissi della terra, che sono
caratteristiche del tempo che fu suo,8 come testimoniano in ambito
francese numerosi versi di Lamartine, Vigny, Hugo.9 Molte delle vi-
cende narrate dal poeta si svolgono fra cielo e terra, al di sopra dei
cirri, sui picchi di vertiginose montagne; i suoi elementi paesaggistici
prediletti sono le vette e le nubi; egli fu tra i primi lirici russi a subire il
fascino ossessivo delle stelle, del loro scintillio baluginante, della loro
altezza siderale, dell’armonia e dell’ordine che promana dalla volta
celeste. Numerosi interpreti hanno richiamato l’attenzione su questo
aspetto, io intendo concentrare l’analisi sulla relazione esistente fra
creazione artistica dello spazio e visione del mondo dell’autore; e nel
far ciò indago non le qualità estetiche della natura o le caratteristiche

7 Cf. M. Epštejn, “Priroda, mir, tajnik vselennoj...”. Sistema pejzažnych obrazov
v russkoj poezii, Moskva, Vysšaja škola, 1990.

8 Allo studio dei rapporti di Lermontov con la letteratura europea e della fami-
liarità del poeta con testi francesi, inglesi e tedeschi sono stati dedicati numerosi
saggi; segnaliamo qui solo alcuni di quelli che sono stati in vario modo utili nel
nostro lavoro: Djušen E. (M. E. Duchesne), Poezija M. Ju. Lermontova v ee otnošenii k
russkoj i zapadnoevropejskim literaturam, Kazan’, Golubev, 1914; B. V. Tomašev-
skij, Proza Lermontova i zapadno-evropejskaja literaturnaja tradicija, Literaturnoe
Nasledstvo 43-44, Moskva-Leningrad, AN-SSSR, 1941, pp. 469-516; B. M. Ejchen-
baum, Lermontov: opyt istoriko-literaturnoj ocenki, Leningrad, Gosudarstvennoe iz-
datel’stvo, 1924; A. V. Fedorov, Lermontov i literatura ego vremeni, Leningrad, Chu-
dožestvennaja literatura, 1967.

9  Sul fecondo legame fra scrittura poetica, narrativa e verticalità nel
romanticismo francese cf. L. M. Porter, The Fall into Narrative: Negative Verticality
in French Romantic Poetry, “Nineteenth Century French Studies” 1994, 22 (3-4), pp.
404-416.
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del paesaggio, ma la nozione di spazio come categoria filosofica capace
di orientare la rappresentazione di singoli luoghi letterari e dare vita ad
un universo di immagini poetiche. In tale direzione particolarmente fe-
condo è proprio lo studio di quelle realtà artificiali, contraddittorie e
complesse, che vengono tradizionalmente considerate in contrasto con
l’universo dei fenomeni naturali; nelle raffigurazioni artistiche dei
luoghi creati dalla mano dell’uomo, la scelta degli ‘schemi visivi’ e la
costruzione simbolica dello spazio risultano aspetti centrali della ri-
flessione critica per comprendere il rapporto fra il poeta e il mondo
circostante, nonché la sua concezione estetica della realtà (naturale e
artificiale).

Luogo privilegiato della mia indagine è dunque l’organizzazione
dello spazio urbano presente nei testi di Lermontov, con una parti-
colare attenzione per le valutazioni antinomiche che le raffigurazioni
liriche della città di Pietro rivelano; il sentire poetico dell’io lirico
segue i cambiamenti di prospettiva dello sguardo sulla realtà cittadina,
sui mondi immaginari delle opere e riceve, da ogni diversa angolazione
visuale, nuovi impulsi alla scoperta di ciò che si svela alla sua vista
nello spazio immenso del cosmo e dell’anima. La scelta del punto di
osservazione, la latitudine dalla quale guardare i fenomeni e attraverso
la quale dare forma immaginativa alla propria invenzione è una
modalità di espressione della relazione sensibile tra l’io poetico e il
cosmo: “Il movimento verso l’alto come direzione nello spazio fisico
e quello del desiderio verso il proprio scopo sono simbolici l’uno
dell’altro, perché esprimono entrambi la struttura essenziale del nostro
essere come essere situato in rapporto con un ambiente, e solo questa
struttura dà senso alle direzioni dell’alto e del basso nel mondo
fisico”.10 Oltre alla distanza reale e geometrica che esiste fra ogni in-
dividuo e le cose, una distanza vissuta collega l’uomo alle cose che per
lui esistono e contano e le collega fra di esse. Questa distanza misura in
ogni momento l’ampiezza dell’esistenza11 e costituisce il nucleo da cui
muove la percezione e la costruzione dello spazio poetico. “La per-
cezione dello spazio non è una classe particolare di ‘stati di coscienza’
o di atti, e le sue modalità esprimono sempre la vita totale del sog-
getto, l’energia con la quale questi si protende verso un avvenire at-

10 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Il Saggiatore,
1965, p. 373.

11 Ibidem, p. 375.
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traverso il suo corpo e il suo mondo”.12

Gli attributi oggettivi dello spazio, del sopra e del sotto, dell’alto e
del basso (ma anche del mezzo) sono aspetti importanti del simbolismo
di ogni luogo.13 Tradizionalmente associati, nella mitologia classica e
nelle cosmologie cristiane, all’idea del bene e del male le due polarità
del cosmo verticale mantengono ancora, nel periodo in cui Lermontov
scrive, una forte valenza evocativa. Il concetto di ‘sotto’ è interrelato
con quello di ‘sopra’ e può essere definito solo in rapporto ad esso; al
tempo stesso però il sotto contiene elementi che lo avvicinano
all’immagine di ‘profondità’, di abisso. Lo spazio del profondo, inol-
tre, possiede un simbolismo associato a diversi aspetti dell’uomo. In tal
senso è possibile parlare di profondità delle sfere superiori dell’indi-
viduo. Il sentimento, l’intelletto, sono tradizionalmente collocati nella
parte alta dell’uomo e delle sue rappresentazioni del mondo, mentre, al
tempo stesso, le figure dell’anima, dello spirito, possono essere definite
in termini di profondità.14

L’immagine poetica di un essere immateriale, puro spirito che abi-
ta i cieli ed osserva il mondo degli uomini sorvolando la città di Pie-
troburgo, costituisce il nucleo centrale di Skazka dlja detej, testo di
particolare forza espressiva, nonostante la forma non compiuta, in cui
l’autore raggiunge un perfetto equilibrio fra toni lirici e ironici:

Но дух – известно, что такое дух!
Жизнь, сила, чувство, зрение, голос, слух –
И мысль – без тела – часто в видах разных;
(Бесов вообще рисуют безобразных) (VI, 174).

Questo aristocratico mefistofele, che “non somiglia al diavolo” è
dunque per sua essenza “vita, forza, sentire, vista, voce, udito e pen-
siero”, e viene presentato come incarnazione di tutti gli elementi indi-
spensabili per la creazione di una immagine spaziale. Sarà innanzitutto
la vista (uno dei sensi dotati di estensione e pertanto preposto, accanto

12 Ibidem, p. 371
13 Cf. L. Lutwack, The Role of Place in Literature, Syracuse (N.Y), Syracuse Uni-

versity Press, 1984, pp. 27-73. Interessanti suggerimenti sono anche in: J. Fraim,
Symbolism of Place (2001), in particolare il cap. 5, The Space of Place. L’unica ver-
sione autorizzata dall’autore (secondo quanto comunicatomi in un messaggio pri-
vato) è consultabile in rete in uno dei siti più interessanti e aggiornati sul tema della
costruzione di simboli (letterari e non), visibile al seguente indirizzo:
http://www.symbolism.org/writing/books/sp/1/home.html.

14 Cf. L. Lutwack, The Role of Place in Literature, cit.
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al tatto, alla percezione spaziale15) a rappresentare il suo strumento di
conoscenza e ad orientare le coordinate spaziali del poema. Immagini
di occhi, di sguardi, di specchi si ripetono lungo le strofe come
contrappunto narrativo:

И на него взирает Mефистофель (v. 44)
Глядя с высот на гордый прах земли (v. 118)
И я кругом глубокий кинул взгляд (v. 122)
Mанил, пугая, взор очей нескромных (v. 143)
И в зеркалах являлися предметы (v. 193)
...Но с самых детских дней
Ее глаза не изменяли ей,
Тая равно надежду, радость, горе;
И было темно в них, как в синем море (vv. 217-220).
И тут она, склонив лукавый взор, (v. 243)
...приторно-строгий взгляд (v. 250)
Пред зеркалом, бывало, целый час (v. 254).

La descrizione della città di pietra, presentata in forma di mono-
logo (vv.100-143), viene introdotta da una menzione esplicita della
vista come organo della conoscenza, capace di orientare la narrazione
muovendo dall’alto verso il basso:

А много было взору моему
Доступно и понятно, потому
Что узами земными я не связан
И вечностью и знанием наказан (vv. 96-99)

Nelle strofe che seguono questa introduzione prende forma l’af-
fresco pietroburghese del poema. L’aereo spirito si libra in volo sulla
capitale sopita e coglie nel fulgore della sua magnificenza il chiarore
delle notti bianche, il fragore scintillante della Neva che accompagna
le navi verso il mare. Lo sguardo mobile del demone scorre lungo le
rive e trasferisce sui granitici edifici il movimento che gli è proprio;
attraverso i suoi occhi si animano, come fossero esseri viventi, la
teoria di colonne pensose, i muti palazzi che si serrano lungo il fiume e
i gradini d’ingresso che si tuffano tra i flutti; la schiuma, quasi ri-
spondendo all’invito di questo sguardo capace di muovere la pietra,
lambisce i sontuosi gradini d’entrata. Le azzurre stelle del cielo, pupille
della volta celeste, sorridono dall’alto e osservano la città, come il
demone narratore, da una prospettiva aerea; al coro di questi astri

15 Cf. E. Husserl, Libro dello spazio, Milano, Guerini Editore, 1996, p. 26.
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benevolenti, che hanno la terra più cara degli stessi cieli, si unisce,
faceto, anche l’eroe.

Тому назад еще немного лет
Я пролетал над сонною столицей.
Кидала ночь свой странный полусвет,
Румяный запад с новою денницей
На севере сливались, как привет
Свидания с молением разлуки;
Над городом таинственные звуки,
Как грешных снов нескромные слова,
Неясно раздавались – и Нева,
Mеж кораблей сверкая на просторе,
Журча, с волной их уносила в море.

Задумчиво столбы дворцов немых
По берегам теснилися, как тени,
И в пене вод гранитных крылец их
Купалися широкие ступени;
Mинувших лет событий роковых
Волна следы смывала роковые,
И улыбались звезды голубые,
Глядя с высот на гордый прах земли,
Как будто мир достоин их любви,
Как будто им земля небес дороже...
И я тогда... я улыбнулся тоже (vv. 100-121).

La città che si presenta alla percezione visiva del lettore offre
un’immagine possente e dinamica; la relazione particolare fra gli ele-
menti statici e dinamici, che è costitutiva del movimento, non si rea-
lizza infatti tra gli oggetti, ma dipende dal punto su cui si fissa lo
sguardo. Ciò che assegna ad una parte del campo visivo il valore di
mobile è il modo in cui si stabiliscono i rapporti interni tra le cose at-
traverso lo sguardo.16 Nell’immagine vitale e ammaliante della nuova
capitale che Skazka dlja detej delinea i quattro elementi fondamentali

16 Cf. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 365-366. È
stato osservato che Hugo dimostrò una costante attenzione al punto di vista,
orientato dall’alto verso il basso, sia nelle opere letterarie che in quelle pittoriche (cf.
J. J. Lebel, Hugo e la polisemia, in Victor Hugo pittore. Catalogo della mostra.
Venezia, Ca’ Pesaro, 13 marzo-23 maggio 1993, Milano, Mazzotta, 1993, p. 25).
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della natura si incontrano e si lambiscono l’un l’altro (l’aereo abbrac-
cio del giorno che finisce con quello che sta per iniziare, le onde del
fiume che guidano le barche e sfiorano i palazzi, le spoglie della terra
degne dell’amore degli astri di fuoco, lo spirito che si unisce al
sorridente sguardo delle stelle), creando un intreccio di rimandi fra i
diversi elementi architettonici e naturali della città e costruendo un pa-
norama affascinante. L’immagine in movimento, complessa ed esube-
rante di Pietroburgo osservata dall’alto, “a volo d’uccello”, che si
conclude con il sorriso ironico e condiscendente della voce monolo-
gante, rimanda al panorama aereo di Mosca citato in apertura.

In questa prospettiva verticale la città di Pietro non è più l’anta-
gonista dell’antica capitale. La rotazione dell’asse ottico ha permesso
all’autore di trasformare l’immagine dello spazio urbano. Dove i luoghi
pietroburghesi sono contrapposti alle mura merlate, alle guglie, alle
torri e alle cupole della antica capitale lignea, il poeta ne pone in rilie-
vo l’immobilità e lo sguardo vaga sgomento lungo uniformi spazi oriz-
zontali.

Герой наш был москвич, и потому
Я враг Неве и невскому туману.
Там (я весь мир в свидетели возьму)
Веселье вредно русскому карману,
Занятья вредны русскому уму.
Там жизнь грязна, пуста и молчалива,
Как плоский берег Финского залива.
Mосква – не то: покуда я живу,
Клянусь, друзья, не разлюбить Mоскву.
Там я впервые в дни надежд и счастья
Был болен от любви и любострастья (Сашка, IV, 43, vv. 56-66).

La vita a Pietroburgo è sudicia, vuota e silenziosa come la piatta
riva (ploskij bereg) del mare finno, dichiara la voce narrante del poe-
ma Saška, nemico della Neva e delle sue nebbie; mentre nella raffigu-
razione di Mosca torna l’immagine di luogo domestico, simbolo delle
speranze e degli amori giovanili, già incontrato nella Principessa Li-
govskaja.

Masse d’acqua immote ed insensibili prevalgono nella percezione
negativa di Pietroburgo. Gli elementi naturali, nella loro fissità
orizzontale, non sono portatori di forza e dinamismo, al contrario
accompagnano atmosfere di raggelante desolazione. Così nel racconto
rimasto incompiuto e conosciuto con il titolo S€toss viene descritta, in
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un’atmosfera vicina alle narrazioni fantastiche, la misera realtà dei
vicoli pietroburghesi. L’intreccio ha inizio in un salotto della capitale,
durante una serata musicale; quando l’azione si sposta nei quartieri
poveri, la voce narrante introduce la seconda parte del racconto, sot-
tolineando la cupa atmosfera incombente sulla città, coperta da una
umida nebbia:

Сырое ноябрьское утро лежало над Петербургом (Штосс, VI, 355).

Osservata nella sua dimensione piana, l’acqua non è animata da
impetuosa vitalità, come nelle strofe di Skazka dlja detej; la nebbia,
sembiante incerto fra aria e flutti, diventa l’immagine dominante
dell’elemento. Anche nelle liriche dell’esordio Lermontov si sente so-
praffatto dai luoghi acquatici immobili e desolati, cui corrisponde il
volto freddo e burocratico della capitale. In un componimento del
1832 così esclama:

Увы! как скучен этот город,
С своим туманом и водой!...
Куда ни взглянешь, красный ворот
Как шиш торчит перед тобой (Примите дивное послание, II, 57).

Nemmeno la vista del mare può sollevare lo spirito (e lo sguardo)
del poeta, che lamenta la mancanza di profondità, la levigata compo-
stezza della superficie acquatica e si abbandona al disincanto:

И наконец я видел море,
Но кто поэта обманул? ...
Я в роковом его просторе
Великих дум не почерпнул;
Нет! как оно, я не был волен;
Болезнью жизни, скукой болен,
(Назло былым и новым дням)
Я не завидовал, как прежде,
Его серебряной одежде
Его бунтующим волнам (Примите дивное послание, vv. 17-26).

Il poeta vede la distesa delle acque, ma il suo sguardo non riesce ad
acquistare profondità, lambisce la superficie piana dei marosi, ma non
entra in comunicazione con lo spazio esterno. La direzione dello
sguardo deve mutare per permettere al poeta di cogliere le relazioni
spaziali ed emotive fra l’uomo e il mondo, fra l’io lirico e la città.

Innalzando il punto di osservazione al di sopra dei vicoli stretti e
sudici, del gelido silenzio della capitale, Lermontov riesce in Skazka
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dlja detej a vedere il movimento che anima la giovane capitale, a rico-
noscere la dinamicità delle proporzioni architettoniche. La città non è
più muta, sopra di essa riecheggiano suoni misteriosi, le spoglie ter-
restri, osservate dall’alto, non evocano più immagini di desolazione,
ma diventano figure domestiche, capaci di suscitare tenerezza e me-
ritare l’affetto delle stelle. Come il demone che sorvola Pietroburgo,
anche la città viene accolta nel seno di un universo più ampio, capace
di far coesistere in sé elementi contrastanti; una composta e misurata
ironia dà vita ad uno spazio lirico più complesso dove l’alto e il basso
(come dimensioni geografiche e al tempo stesso stilistiche) coesistono
in un unico insieme testuale e cosmico.

Sebbene siano assenti i toni esultanti che guidavano il volo sopra i
cieli moscoviti, le immagini del panorama pietroburghese che si
aprono al lettore di Skazka dlja detej presentano una visione dinamica
e vitale della città; su di essa la bianca notte scaglia (kidala) il suo in-
certo colore, e ogni cosa si muove, animata dal suggestivo incontro
dell’occidente con l’oriente; i palazzi si stringono fra loro (tesnilisja), i
gradini si bagnano tra i flutti (kupalisja). A questo punto la prospettiva
si abbassa sulla città. Il demone getta uno sguardo profondo, capace
quindi di vedere, volgendosi alla realtà circostante, all’intorno
(krugom) e procedendo verso il basso, giunge sotto (pod) i tetti dei pa-
lazzi. Gli ambienti, gli eventi cittadini, gli oggetti si dispongono in file
orizzontali. Questa catena di “inganni, follie e sofferenze” (v. 132)
cede il passo all’immagine armoniosa del palazzo dove ha dimora Nina.
La porzione di testo costruita attorno alla giovane protagonista del
poema viene introdotta attraverso una teoria di finestre che “attirano
lo sguardo di occhi indiscreti” (v. 143).

Il dramma dell’aereo e del terrestre risuona nei versi di molti poeti
del tempo e anima l’immagine dell’universo-casa, della metropoli
dilatata di Lermontov. Dall’alto della sua prospettiva il poeta però
non miniaturizza il mondo, non si contrappone alle immagini terrestri.
La casa e l’universo non sono semplicemente due spazi giustapposti,
nel regno dell’immaginazione, essi si animano reciprocamente in “rê-
veries contrarie”.17 Aderendo al sentire dell’epoca il poeta ricerca l’as-
soluto nell’incontro, mai realizzabile, fra cielo e terra,18 che prende

17 Cf. G. Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957 (trad. it. La poetica
dello spazio, Bari 1975, p. 69).

18 Interessanti sono alcune pagine in prosa composte da Hugo fra il 1853 e il
1854 che pongono al centro della riflessione proprio il rapporto fra cielo e terra, i
loro legami con il modello cosmologico della tradizione occidentale, la dislocazione
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forma provvisoria nell’immaginazione poetica, capace di cogliere “a
volo d’uccello” la profondità dinamica della nuova capitale per giun-
gere fino alle dimore degli uomini. La ricerca di una diversa possibilità
di sguardo, che conceda di vedere e conoscere le cose, richiama alla
mente lo spazio iperbolico adombrato dalle nuove scoperte matema-
tiche all’inizio degli anni ‘30 dell’Ottocento.

Attraverso la scelta, simbolicamente rilevante, della dimensione
verticale Lermontov sembra raggiungere una conciliazione fra i due
poli dell’asse cosmologico; la terra e il cielo diventano elementi dina-
mici di un unico insieme, di un universo complesso che si estende verso
l’alto e dalle cui sommità il poeta procede per il suo cammino di
conoscenza.19 Lo spazio intimo del sentire poetico e lo spazio sconfi-
nato del mondo si incontrano e, proprio in forza della loro immensità,
apparentemente inconciliabile, diventano consonanti grazie allo spo-
stamento del punto di vista, che trasferisce lo sguardo nella lontananza
siderale dei cieli concedendo al poeta di vedere l’universo come
insieme armonioso e dinamico e di riconoscersi in esso. Quando si
approfondisce la grande solitudine dell’uomo, le due immensità del
cosmo e dell’anima si toccano e si confondono. Si stabilisce così una
corrispondenza fra l’immensità dello spazio del mondo e la profondità
dello spazio del dentro.20 E se il mondo costruito da Lermontov rap-
presenta la sua dimora poetica, allora lo sguardo del poeta, abitante di
quel mondo-casa, che scende verso il basso sulla città, è al contempo
uno sguardo sull’universo e all’interno dell’anima. L’incommensura-
bilità del cosmo sembra così trovare una fragile e provvisoria ricom-
posizione nel percorso artistico che conduce il poeta alla ricerca di un
punto d’osservazione verticale, al di sopra delle mura cittadine.

Un elemento di riflessione di notevole rilievo è costituito dal fatto
che tutti i luoghi in cui si esprime in forma più articolata la ricerca di
Lermontov attorno all’immagine della città sono contenuti in opere
incompiute o la cui compiutezza non è definitivamente dimostrata.
Mondo naturale e mondo artificiale non hanno trovato nella sua opera
un linguaggio comune pienamente condiviso e maturo. La ricerca di

degli spazi del bene e del male lungo l’asse verticale: “Dieu a fait le ciel. / Le mal a
fait la terre”. Cf. V. Hugo, Contemplations, in Oeuvres poétiques II, Paris, Gallimard,
1967, p. 1671.

19 In relazione a questo aspetto un riferimento importante è P. N. Sakulin, Zemlja
i nebo v poezii Lermontova, in Venok M. Ju. Lermontova, Moskva-Peterburg 1914.

20 Cf. G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 222 e sgg.
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tale linguaggio segna però costantemente la produzione del poeta che
cerca un punto di osservazione (e di fusione) per abbracciare le stelle e
la terra, per conciliare (o almeno poter osservare nel suo fluire vivi-
ficante) le complesse vicende dell’uomo.La prospettiva verticale scelta
da Lermontov per accogliere la città in un insieme dinamico e armo-
nioso è espressione di quell’anelito verso l’eternità, che deve essere
interpretata come eternità del cosmo e delle cose in esso dislocate,
come l’immortalità delle parole che in questo universo-mondo il poeta
sa lasciare.

Questo cosmo composito e vitale sembra simboleggiare, attraverso
l’immagine aerea capace di vivificare la città di pietra, quell’unica
possibile dimora agognata dal poeta fin dalla giovinezza:

Mой дом везде, где есть небесный свод,
Где только слышны звуки песен,
Все, в чем есть искра жизни, в нем живет,
Но для поэта он не тесен.

До самых звезд он кровлей досягает
И от одной стены к другой
Далекий путь, который измеряет
Жилец не взором, но душой (Mой дом, I, 291).21

21 L’importanza dell’immagine dell’universo-casa viene riconosciuta, in una
diversa prospettiva, da S. V. Lominadze, Tajnyj cholod (1977), ristampato nel volume
Poetičeskij mir Lermontova, Moskva 1985, pp. 53-76; e successivamente nella
raccolta M. Ju. Lermontov: Pro et contra, SPb. 2002, pp. 742-765. L’autore presenta
l’analisi di una delle più complesse liriche lermontoviane, composta nel 1841, poco
prima dello scontro fatale, “Vychožu odin ja na dorogu”, e nel discutere il materiale
poetico in relazione al rapporto fra io lirico e mondo circostante, fra armonia e
disarmonia (nel mondo e nell’anima), afferma che in quei versi “la raffigurazione del
mondo realizza la precedente metafora di Lermontov. Il mondo effettivamente viene
percepito come moj dom”.


