
UNO SLAVISTA COMPARATISTA SOTTO IL FASCISMO:

GLI ANNI DI FORMAZIONE DI RENATO POGGIOLI (1928-1938)

L a u r e n t  B é g h i n

Renato Poggioli (1907-1963) è indubbiamente uno dei massimi
comparatisti italiani del Novecento.1 Vero e proprio maratoneta della
cultura e straordinario poliglotta, passava con sorprendente facilità da
una letteratura all’altra e abbracciava praticamente tutta la storia lette-
raria europea e nordamericana, con tuttavia una netta predilezione per
le lettere slave, di cui fu uno dei principali e più precoci divulgatori in
Italia. Da quest’insaziabile curiosità nacquero opere di ampio respiro
come The Phoenix and the Spider o Teoria dell’arte d’avanguardia.2

Tutte risalgono agli anni ‘50 o ‘60, cioè al periodo in cui Poggioli in-
segnava negli Stati Uniti, dove si era stabilito nel 1938. Tuttavia non è
ad esse che è dedicato quest’articolo, bensì alla produzione italiana di

1 Su Poggioli non esistono che pochi studi. La trattazione più completa si trova
in D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei
negli Stati Uniti d’America, Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 123-125, ma riguarda
soprattutto gli anni americani dello slavista. Alcuni dati si leggono nei necrologi
pubblicati in occasione della scomparsa di Poggioli: L. Berti, Ricordo per Renato
Poggioli, “Inventario”, XVIII, gennaio-dicembre 1963, pp. 1-7; M. Bataillon, Renato
Poggioli, “Revue internationale de littérature comparée”, XXXVII, 1963, 3, pp. 491-
492; E. Lo Gatto, Renato Poggioli, “Il Tempo”, 14 maggio 1963; T. Landolfi, Morte di
un amico, “Il Corriere della Sera”, 31 maggio 1963 (Landolfi riprese poi questo testo
in Un paniere di chiocciole, Firenze, Vallecchi, 1968, pp. 15-20). Per un breve ma
acuto esame della saggistica poggioliana d’anteguerra, vedi S. Briosi, Il problema
della letteratura in “Solaria”, Milano, Mursia, 1976, pp. 223-228.

2 R. Poggioli, The Phoenix and the Spider. A Book of Essays about some Russian
Writers and their View of the Self, Cambridge (Massachusetts), Harvard University
Press, 1957 e Teoria dell’arte d’avanguardia, Bologna, Il Mulino, 1962.
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Poggioli, ossia ai volumi di traduzione e soprattutto alla massa di
articoli sparsi su vari periodici che pubblicò fino alla sua partenza per
l’America. Diverse ragioni hanno motivato questa scelta. In primo
luogo l’esame approfondito di questa parte dell’opera di Poggioli
costituisce un contributo allo studio degli esordi della slavistica italiana
e più generalmente a quello della ricezione italiana delle letterature
slave nel primo dopoguerra. Ma non è tutto. Poggioli non fu soltanto
slavista. Collaboratore, con saggi teorici, di riviste come “Solaria” o
“Circoli”, partecipò attivamente al dibattito letterario e critico degli
anni ‘30. Dunque occuparsi del giovane Poggioli significa anche dare
un contributo alla conoscenza della cultura letteraria italiana di quel
tempo. Ultimo motivo: il percorso politico dello slavista. In effetti il
caso di Poggioli, fra anticonformismo e consenso, mi sembra illustrare
in modo particolarmente acuto il complesso problema dei rapporti con
il fascismo di molti intellettuali e letterati italiani.

1 .  C e n n i  b i o g r a f i c i

Firenze occupò un posto centrale nella formazione di Renato Poggioli.
Nato a Galluzzo (Firenze) il 16 aprile 1907, studiò presso l’Ateneo
fiorentino e vi si laureò nel 1929 in Lettere e Filosofia con una tesi di
letteratura russa, materia allora abbastanza esotica.3 Come e dove ave-
va imparato il russo? Secondo la testimonianza un po’ fantasiosa di
Tommaso Landolfi (classe 1908), anch’egli studente a Firenze, Pog-
gioli l’avrebbe studiato da solo.4 In realtà, se è forse vero che acquisì da

3 Purtroppo non sono riuscito a determinare l’argomento della tesi. Per rico-
struire il percorso accademico dello slavista fiorentino tra le due guerre mi sono gio-
vato del curriculum vitae steso dallo stesso Poggioli e contenuto in Archivio
Centrale dello Stato, Ministero dell’Istruzione, Direzione Generale dell’Istruzione
Superiore (d’ora in poi ACS, MI, DGIS), Liberi docenti, IIIa serie 1930-1950, busta
396, fascicolo “Poggioli, Renato. Libera docenza in Filologia slava”.

4 “Un bel giorno poi decise di dedicarsi alla disciplina nella quale doveva in
seguito primeggiare; si chiuse in casa, e ne uscì due mesi dopo ricco di una nuova e a
quel tempo inusitata dottrina. Non starò a dire se lo invidiai, vedendolo scorrere
agevolmente coll’occhio i mirabolanti caratteri cirillici, e soprattutto non tolleravo
di rimanere ottuso davanti ai tesori di poesia che essi nascondevano. Decisi di
imitarlo, ed egli mi fu largo di aiuto, risparmiandomi le poco remunerative fatiche dei
primi approcci” (T. Landolfi, Morte di un amico, cit.). E in effetti il futuro autore del
Mar delle blatte si laureò nel 1932, presso l’Ateneo fiorentino, con una tesi su Anna
Achmatova e diventò anche lui un fecondo traduttore dal russo. Vedi I. Landolfi,
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autodidatta i primi rudimenti della lingua, ebbe come maestri lo storico
Nikolaj Ottokar e Zoe Voronkova, oriunda russa e moglie di Ettore Lo
Gatto.5

Durante gli anni universitari, Poggioli strinse amicizia con alcuni
coetanei molto promettenti, quali il già ricordato Landolfi, Leone Tra-
verso (nato nel 1910), Carlo Bo (1911) e soprattutto Luigi Berti
(1904) a cui rimarrà legato per tutta la vita.6 Partecipi dell’europeismo
e dell’antiprovincialismo condivisi allora da numerosi giovani intellet-
tuali italiani, si illustrarono tutti con le loro traduzioni di opere stra-
niere: dal russo (Landolfi), dal tedesco (Traverso), dallo spagnolo (Bo)
o dall’inglese (Berti). Poggioli frequentava inoltre personalità già
affermate nell’ambiente letterario fiorentino come Palazzeschi o
Carlo Emilio Gadda.7

Dopo la laurea, l’esistenza di Poggioli si svolse in gran parte al-
l’estero. Grazie a una borsa di studio del governo cecoslovacco, poté
frequentare i corsi dell’Università di Praga durante l’anno accademico
1931-32.8 Tornato in patria, fu incaricato di slavistica presso l’Ateneo
fiorentino nel 1933-34,9 ma l’anno seguente si recò di nuovo nella ca-

Cronologia, in T. Landolfi, Opere. I. 1937-1959, Milano, Rizzoli, 1991, p. XXXIX
(per la notizia della tesi) e sgg.

5 E. Lo Gatto, Renato Poggioli, cit. Benché russo di nascita, Nikolaj Ottokar
(1894-1957) si occupò soprattutto della storia di Firenze e dei comuni italiani nel
Medioevo (Il comune di Firenze alla fine del Dugento, Firenze, Vallecchi, 1926; I
comuni cittadini nel Medio Evo, Firenze, La Nuova Italia, 1936; Firenze, cenni di
storia e di cultura fiorentina, Firenze, La Nuova Italia, 1940). Ma fu anche autore di
una Breve storia della Russia (Linee generali), Bari, Laterza, 1936. Lo stesso
Poggioli era ben conscio del ruolo svolto da Ottokar nella sua formazione di russista
e gli dedicò alcune delle sue versioni di poeti russi (“Questi tre saggi del mio lavoro
li dedico umilmente e di cuore al mio primo maestro di cose russe, il professore
Nicola Ottokar, che della mia Firenze è storico tanto grande quanto ospite caro ed
amico fedele”. R. Poggioli, Tre poeti russi, “Il convegno”,  3-4, 25 aprile 1930, p. 87).

6 L. Berti, Ricordo per Renato Poggioli, cit., p. 3. Berti è autore di numerose tra-
duzioni dall’inglese, di saggi su scrittori britannici e americani e soprattutto di una
famosa Storia della letteratura americana (Milano, Istituto Editoriale Italiano,
1950).

7 Ibidem.
8 R. Poggioli, Titoli [1937], in ACS, MI, DGIS, fascicolo “Poggioli, Renato. Li-

bera docenza in Filologia slava”, cit.
9 Ibidem. Dalla stessa fonte apprendiamo che nel 1932 e nel 1934 Poggioli aveva

assistito a due congressi slavistici organizzati in Polonia.
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pitale boema, dove ricoprì le mansioni di segretario dell’Istituto di
Cultura Italiana.10 Svolse anche un’intensa attività di conferenziere
presso le sezioni provinciali dell’Istituto.11 Desideroso di rimanere al-
l’estero, Poggioli aveva chiesto, mentre era a Praga, che gli fosse af-
fidato un lettorato d’italiano in una qualche università europea.12 Fu
esaudito e nell’autunno del 1935 cominciò a insegnare lingua e lette-
ratura italiana presso l’Università Stefan Batory e le scuole medie di
Wilno, allora città polacca.13 Vi rimase due anni, in compagnia della
moglie, Renata Nordio, che aveva sposato nel 1935.14 Nel 1937, ot-
tenne il trasferimento presso l'Università Jósef Pi∏sudski a Varsavia.15

10 Ibidem e R. Poggioli, Titoli [1934-1935] in Ministero degli Esteri, Archivio
Storico Diplomatico, Archivio Scuole (d’ora in poi ME, ASD, AS), Fascicoli personale
docente estero non più in servizio (1920-1955), pacco 426, fascicolo “Poggioli,
Renato”. L’Istituto di Cultura Italiana di Praga fu fondato nel 1923. Sulla sua storia
vedi il saggio di A. Cosentino, L’attività editoriale dell’Istituto di Cultura Italiana
di Praga, in L. Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura di), Stampa e piccola editoria tra
le due guerre, Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 219-235.

11 Tenne conferenze su Carducci a Mladá Boleslav e su Pirandello a Hradec
Králové e České Budéjovice. R. Poggioli, Titoli [1934-1935], in ME, ASD, AS,
fascicolo “Poggioli, Renato”, cit.

12 Ibidem (lettera di Poggioli in data 30 marzo 1935 alla Direzione Generale
degli Italiani all’Estero).

13 Giunto a Wilno all’inizio dell’anno scolastico 1935-1936, Poggioli trovò il
lettorato d’italiano già occupato da Eva Kühn-Amendola, lettrice a contratto assunta
direttamente dall’università poco tempo prima. Ne nacque un acre dissidio fra i due
lettori, che finì con l’estromissione dell’Amendola. Su Eva Kühn-Amendola che, nata
a Wilno nel 1880, aveva sposato al principio del secolo il futuro leader antifascista
Giovanni Amendola (morto nel 1926 in seguito a violenze squadriste) e aveva
eseguito numerose versioni italiane dal russo, vedi il suo libro di memorie, Vita con
Giovanni Amendola, Firenze, Parenti, 1960.  Il contenzioso con Poggioli è documen-
tato in ACS, Minculpop, Gabinetto, busta 334, fascicolo “Amendola, Eva”. Sul-
l’atmosfera della Wilno di allora, città dove coesistevano, non sempre pacificamente,
polacchi, ebrei e minoranze russe, lituane e bielorusse, si possono consultare Cz.
Mi∏osz, Rodzinna Europa, Parigi, Kultura, 1959 (mi sono servito della traduzione
francese di G. Sédir, Une autre Europe, Parigi, Gallimard, 1964) e H. Minczeles, Vilna,
Wilno, Vilnius. La Jérusalem de Lituanie, Parigi, La Découverte, 2000.

14 Esattamente il 20 novembre a Bordighera, dove risiedeva la famiglia di Renata
Nordio. Renata Nordio, nata a Venezia nel 1909, era laureata in Lettere (ME, ASD, AS,
fascicolo “Poggioli, Renato”, cit.).

15 In una lettera del 14 marzo 1937 indirizzata al Ministero degli Esteri, Poggioli
spiegava il suo desiderio di cambiare sede con il fatto che Wilno era “una località no-
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Gli anni trascorsi in Cecoslovacchia e in Polonia avevano per-
messo a Poggioli di acquisire una non comune conoscenza non solo
della cultura di questi due paesi,16 ma anche di quella russa. La Praga del
primo dopoguerra, con la sua cospicua colonia russa, era infatti una
delle capitali intellettuali dell’emigrazione ed è probabile che lo slavista
fiorentino sia entrato in contatto con i numerosi scrittori e studiosi di
letteratura russa che vivevano allora nella città boema.17 Sentendosi
ormai maturo per iniziare una carriera accademica in Italia, decise di
prendere la libera docenza in Filologia slava. L’esame ebbe luogo alla

tevolmente scomoda dal punto di vista anche dei minimi agi, aspra climaticamente
per mia moglie ed anche per me, e non eccessivamente favorevole così alla mia
personale attività di studioso, come, e anche più, alle mie aspirazioni di svolgere un
lavoro di propaganda culturale e nazionale più vasto, profondo e proficuo” (Ibidem).

16 Grazie ai due anni trascorsi a Praga, Poggioli aveva probabilmente una discreta
conoscenza del ceco. Tradusse alcune liriche da questa lingua. In quanto al polacco,
sappiamo che lo parlava abbastanza bene. Così, il 12 marzo 1937, dopo un anno e
mezzo a Wilno, era in grado di pronunciare nell’aula magna dell’università vilnense
una conferenza in lingua polacca su Giacomo Leopardi, di cui si celabrava allora il
centenario della morte. Il giornale locale “Słowo” rese conto dell’evento in questi ter-
mini: “Nell’anno presente ricorre il centenario della morte del poeta [Leopardi]. Desi-
derando celebrare questa ricorrenza, come pure rievocare al pubblico polacco il valore
e il significato del poeta e del suo paese, il dott. Renato Poggioli, lettore d’italiano
all’Università Stefan Batory, ha pronunziato il 12 corrente una conferenza in lingua
polacca, consacrata all’opera di Leopardi. Ciò è stato per noi una gratissima sorpresa,
poiché non ci aspettavamo una tale padronanza, dopo appena un anno di soggiorno
in Polonia, d’una lingua come la nostra, già notevolmente difficile per tutti gli
stranieri, ma forse particolarmente ardua ed aspra per chi è assuefatto alla molle e
fluida pronunzia degli abitanti della penisola degli Appennini”. Vedi la lettera di
Renato Poggioli del 14 marzo 1937, probabilmente alla Direzione Generale degli
Italiani all’Estero (il destinatario non è indicato), in ME, ASD, AS, fascicolo
“Poggioli, Renato”, cit. La traduzione italiana dell’articolo è dovuta allo stesso
Poggioli. Frutto di questa conoscenza del polacco fu la versione curata dallo slavista
della Straniera, un romanzo dell’allora molto famosa Anna Kuncewiczowa (Milano,
Mondadori, 1939).

17 Ettore Lo Gatto, che a Praga fece numerosi soggiorni negli anni ‘20 e ‘30, ha
ricordato l’importanza che la colonia russa praghese ebbe nella sua formazione di sla-
vista. Nella capitale boema poté incontrare filologi e storici della letteratura presti-
giosi quali Roman Jakobson, Pëtr Bogatyrëv, Evgenij Ljackij, Alfred Bem o scrittori
come Marina Cvetaeva (E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, Milano, Mursia,
1976, pp. 16-20). Andare a studiare in Unione sovietica nel primo dopoguerra era al-
quanto difficile. Perciò la frequentazione di emigrati offriva spesso agli slavisti occi-
dentali un primo contatto con le realtà russe.
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fine del 1937 ed ebbe un esito positivo.18 Tuttavia Poggioli, che era
allora ancora lettore a Varsavia, non si valse del suo nuovo titolo.
All’inizio dell’anno accademico 1938-1939 aveva infatti lasciato
l’Europa con la moglie per gli Stati Uniti, dove lo Smith College, un
collegio femminile di Northampton (Massachusetts), gli aveva offerto
una cattedra di lingua e letteratura italiana.19 Gli anni di formazione
erano finiti e, come molti intellettuali della diaspora europea in
America, Poggioli iniziò un brillante percorso nel sistema universitario
americano.20 Nominato nel 1939 alla Brown University di Providence
(Rhode Island), entrò nel 1947 a Harvard: vi insegnò slavistica e
letteratura comparata e ebbe insigni colleghi come Roman Jakobson
che lavorò a Harvard dal 1950 al 1967. Tre anni dopo, Poggioli, che
durante la guerra si era arruolato nell’esercito statunitense, ottenne la
cittadinanza americana.21

Tuttavia, anche se buona parte della sua produzione saggistica era
ormai in inglese, egli non tagliò affatto i ponti con l’Europa, e tanto
meno con l’Italia. Anzi, non solo fu invitato in varie università del
vecchio continente – prima a Roma (1953-1954) e poi alla Sorbona
(1961) – ma svolse la funzione di intermediario culturale tra Italia e
Stati Uniti. Così, grazie alla sua amicizia con l’editore e poeta James
Laughlin, a cui suggeriva titoli da pubblicare, e tramite le sue numerose

18 Davanti alla commissione riunitasi a Roma il 20, 21 e 22 dicembre 1927 e
composta dai linguisti Matteo Bartoli (Torino), Giacomo Devoto (Firenze), Carlo Ta-
gliavini (Padova) e dagli slavisti Giovanni Maver (Roma) e Arturo Cronia (Padova),
Poggioli aveva dovuto svolgere una lezione sul tema “Cirillo e Metodio;
conseguenze linguistiche, letterarie e culturali della loro opera presso gli Slavi”
(ACS, MI, DGIS, fascicolo “Poggioli, Renato. Libera docenza in Filologia slava”, cit.).
Notiamo che nel maggio 1935 si era già iscritto all’esame per il conseguimento della
libera docenza in Letteratura russa (e non in Filologia slava, come nel 1937). Sennon-
ché, pochi mesi dopo, decise di rimandare la prova all’anno seguente (ACS, MI, DGIS,
IIIa serie 1930-1950, busta 396, fascicolo “Poggioli, Renato. Libera docenza in Lette-
ratura russa”).

19 Lettera di Poggioli scritta a New York il 13 settembre 1938 e indirizzata alla
Direzione Generale degli Italiani all’Estero (ME, ASD, AS, fascicolo “Poggioli, Re-
nato”, cit.).

20 Cf. D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali eu-
ropei negli Stati Uniti d’America, cit.

21 H. Levin, Prefazione  a R. Poggioli, The Spirit of the Letter. Essays in
European Literature, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1965, p.
VII.
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recensioni, aggiornava i lettori americani sulla letteratura italiana
contemporanea.22 D’altro canto, in continuo contatto epistolare con
Pavese, informava regolarmente lo scrittore torinese delle novità edi-
toriali americane.23 Infine, contributo di non poco conto alla cultura
italiana del dopoguerra, creò con l’amico Luigi Berti la rivista “Inven-
tario” (1946-1964), senz’altro uno dei più stimolanti periodici di que-
gli anni, su cui tornerò alla fine di questo saggio. Indubbiamente questa
feconda e instancabile attività avrebbe potuto dare ancora molti
notevoli frutti se non fosse stata drammaticamente stroncata il 3 mag-
gio 1963 dall’incidente automobilistico che su una strada della Cali-
fornia gli costò la vita.24

2 .  U n o  s l a v i s t a  a t i p i c o

La produzione di Poggioli qui studiata è stata composta in un decennio:
dal 1928, data dei primi articoli dello slavista, al 1938, anno della
partenza per gli Stati Uniti. Purtroppo non è mai stata ripubblicata in
modo organico e chi la voglia conoscerla deve immergersi nella lettura
dei tanti periodici, cui Poggioli ha collaborato prima della guerra.
Perciò il mio primo compito è stato di fare l’inventario dei suoi scritti
(cf. in appendice la bibliografia). Che io ci sia riuscito solo in parte e
che vari testi siano sfuggiti alla mia indagine è fuori dubbio. Tuttavia la
bibliografia che propongo, anche se non esaustiva, costituisce una
prima ricognizione critica dell’opera del giovane Poggioli.

Benché proteiforme, quest’opera è soprattutto quella di uno slavi-
sta, anzi di uno slavista totale. Tarda venuta rispetto a quella di altri
paesi europei, l’appena nata slavistica italiana era caratterizzata dal-
l’eroismo degli esordi e tentava di colmare le lacune accumulate dal-
l’Italia in questo settore. Perciò quasi tutti i suoi esponenti non inten-
devano limitarsi a una sola area linguistica, ma volevano spaziare per

22 D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei
negli Stati Uniti d’America, cit., pp. 157-169.

23 Ibidem, pp. 146-155, dove si citano le lettere a Pavese (1947-1950).
24 Tragica coincidenza: trent’anni prima, sempre in un incidente stradale, in Nuo-

vo Messico, era morto un compagno degli anni fiorentini di Poggioli, il giovane so-
lariano Leo Ferrero (classe 1903). Dopo la guerra Poggioli scrisse una prefazione a
una riedizione del dramma di Ferrero, Angelica (Firenze, Parenti, 1946, poi ripreso in
inglese, Leo Ferrero’s “Angelica”, in The Spirit of the Letter, cit., pp. 180-198).
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l’intero mondo slavo.25 Così fu per Poggioli. Certo egli dedicò la
maggior parte delle sue fatiche alla letteratura russa. Ma i suoi primi
articoli vertevano su poeti bulgari;26 gli anni trascorsi in Europa cen-
trale avevano destato il suo interesse per gli scrittori cechi e polacchi;
infine, si trova nella sua vasta produzione perfino qualche scritto di
argomento jugoslavo.27 Rare sono dunque le nazioni slave sfuggite alla
sua attenzione o alla sua curiosità.

Tuttavia va subito precisato che Poggioli fu, sin dall’inizio, più di
uno slavista. Ebbe una grande passione per le lettere tedesche e ad esse
dedicò una parte delle sue fatiche di saggista e di traduttore.28 Non
dimenticò neanche altre letterature allora meno frequentate come la
spagnola,29 o – scelta davvero originale – la neoebraica.30 Se i testi di

25 Emblematico, ma non isolato, è il caso di Ettore Lo Gatto (1890-1983), che si
occupò, oltre che di russo, di letteratura polacca, boema e fece anche qualche incur-
sione nel campo della bulgaristica. Insigne polonista e altro nume tutelare della
slavistica italiana, Giovanni Maver (1891-1970) dedicò ampie indagini alla Slavia
meridionale e alle lettere ceche e russe. Enrico Damiani (1892-1953), partito dalla
letteratura russa, si avviò rapidamente alla polonistica e soprattutto alla bulgaristica.
In quanto a Arturo Cronia (1896-1967), egli fu uno studioso di cose serbo-croate, ma
non trascurò gli studi polonistici, boemistici e bulgaristici. Infine, noto russista,
Wolf Giusti (1901-1980) iniziò la sua carriera come cultore di letteratura ceca.

26 R. Poggioli, Il poeta bulgaro Nikolaj Liliev, “Rivista di letterature slave”, III,
3, giugno 1928, pp. 221-230; Idem, Il poeta bulgaro Péjo Javorov, “Rivista di lette-
rature slave”, III, 4-5-6, agosto-dicembre 1928, pp. 317-337. In questo saggio e nella
bibliografia che segue ho traslitterato i nomi russi e bulgari secondo le regole in uso
presso la slavistica italiana e mantenuto i segni diacritici del ceco e del polacco. Tut-
tavia nei titoli e nelle citazioni ho conservato la grafia adoperata da Poggioli.

27 R. Poggioli, Da Lubiana a Zagabria, capitale della Croazia, “Civiltà
fascista”, I, 3, marzo 1934, pp. 257-264; Narratori croati, “L’Ambrosiano”, 17
agosto 1934.

28 Citiamo ad es. la sua traduzione del Canto dei morti di Novalis (“L’Italia lette-
raria”, 5 marzo 1933, p. 5), di La marcia di Radetzky di Joseph Roth (Firenze, Bem-
porad, 1934) e i suoi saggi su Thomas Mann (Aschenbach, Kroeger & C.i, “Solaria”,
VI, 7-8, luglio-agosto 1931, pp. 55-60) e su Kafka (Mitologia di Franz Kafka, “Sola-
ria”, IX, 2, marzo-aprile 1934, pp. 1-10). L’interesse di Poggioli per la cultura tedesca
risaliva agli anni universitari. Già nel 1927 aveva frequentato i corsi estivi di tedesco
organizzati dall’Università di Vienna (R. Poggioli, Titoli, in ACS, MPI, DGIS, fasci-
colo “Poggioli, Renato. Libera docenza in Filologia slava”, cit.).

29 Recensì lungamente la traduzione che Angiolo Marcori aveva pubblicato,
presso la Slavia di Torino, del Bellarmino e Apollonio di Ramón Pérez de Ayala
(“Solaria”, VI, 9-10, settembre-ottobre 1931, pp. 72-77). A questo libro dedicò ancora



Gli anni di formazione di Renato Poggioli (1928-1938) 403

40

argomento francese sono relativamente pochi,31 i riferimenti ad autori
d’oltralpe cospargono i suoi scritti e testimoniano l’ottima conoscenza
che egli aveva della letteratura francese. Questa versatilità, che
annuncia il futuro comparatista, non costituisce l’unico tratto che di-
stingue il giovane Poggioli dagli slavisti della sua generazione. Anche
all’interno degli studi slavistici italiani la sua fu una posizione relati-
vamente atipica. La nuova disciplina privilegiava alcuni campi di ri-
cerca, quali la storia delle idee e i periodi classici delle letterature slave:
il Rinascimento (per le lettere polacche e croate) e l’Ottocento. Per la
produzione ottocentesca, se i poeti non venivano trascurati, erano
senz’altro i prosatori a destare il maggior interesse. Invece Poggioli si
occupò anzitutto di letteratura contemporanea, tardo ottocentesca e
novecentesca, e più particolarmente di poesia contemporanea. Questo
non significa che abbia disdegnato i grandi narratori del secolo pre-
cedente o non abbia pagato il suo tributo alla storia delle idee. Anzi,
scrisse alcuni bei saggi su Gogol’ e su Gončarov e si cimentò con temi
già allora un po’ scontati come quello del dissidio fra slavofilismo e
occidentalismo; ma più che Tolstoj o Dostoevskij sono autori come
Blok, Mandel’štam o il tanto amato Pasternak a suscitare la sua cu-
riosità.32

A quest’interesse per la produzione contemporanea si deve ag-
giungere l’attenzione continua per le arti dello spettacolo e più in par-
ticolare per la scenografia. Certo il tema non era prerogativa assoluta
di Poggioli. Anche Lo Gatto coltivava una passione per il teatro.33 Ma
l’assidua frequentazione da parte dello slavista fiorentino dei teatri di
Cecoslovacchia e di Polonia, cioè di due paesi che, sensibili alla lezione

un articolo sulla “Nazione” del 27 febbraio 1934 (Un “Don Chisciotte” moderno).
30 Cf. ad es. il testo che dedicò al poeta ’Haïm Na’hman Bialik, L’ultimo dei

profeti, “Giornale di politica e letteratura”, XI, 1-2, gennaio-febbraio 1935, pp. 81-85.
31 Citiamo tuttavia una recensione alla versione della Jeune Parque di Valéry

curata dal solariano Aldo Capasso (“La cultura moderna”, novembre 1931) e un’altra,
pubblicata su “L’orto” (V, 6, novembre-dicembre 1935, p. 21), al Jacques Rivière di
Carlo Bo (Brescia, Morcelliana, 1935).

32 R. Poggioli, Pagine di storia del pensiero politico e nazionale in Russia. Sla-
vofilismo e occidentalismo, “Civiltà fascista”, IV, 3, marzo 1937, pp. 171-174.

33 Durante i suoi numerosi soggiorni nei paesi slavi (Polonia, Russia e soprat-
tutto Cecoslovacchia), Lo Gatto non lasciava “passare sera senza frequentare un
teatro” (E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, cit., p. 180). A Mosca poté discutere
con Mejerchol’d e vedere le messe in scena di Tajrov. Frutto di questa passione fu la
sua monumentale Storia del teatro russo (Firenze, Sansoni, 1952, 2 volumi).
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dei grandi scenografi russo-sovietici, stavano all’avanguardia del rinno-
vamento teatrale europeo, l’aveva messo a contatto con gli esperi-
menti più avanzati in questo settore, di cui egli rendeva regolarmente
conto sulla stampa italiana, soprattutto sulla rivista romana “Scenario”
e sul quotidiano fiorentino “La nazione”.

Come si è accennato, l’opera di Poggioli saggista è costituita uni-
camente da articoli apparsi su varie testate. Le due monografie che
diede alla stampa negli anni d’anteguerra, Politica letteraria sovietica.
Bilancio di un ventennio (1937) e Pietre di paragone (1939), non so-
no che raccolte di testi usciti precedentemente.34 Naturalmente alcuni
scritti apparvero su riviste di slavistica quali la romana “Rivista di
letterature slave”; tuttavia non è nelle pagine dei periodici accademici
che si può leggere la maggior parte della sua produzione saggistica. Si è
già rileveto a varie riprese il carattere militante dell’esordiente
slavistica italiana. Molti dei primi slavisti non disdegnarono un’opera
di divulgazione, collaborando con giornali o riviste di informazione.35

Così fece anche Poggioli, che scrisse di cose slave, spesso sotto forma
di recensione su vari quotidiani (“La nazione” di Firenze o il milanese
“Ambrosiano”), su periodici di più o meno specializzata divulgazione
letteraria (“Il convegno”, “Leonardo”, “L’Italia letteraria”) o su

34 Politica letteraria sovietica era stata pubblicata a puntate su “Civiltà fascista”
(IV, 11, novembre 1937, pp. 805-819 e IV, 12, dicembre 1937, pp. 915-934) con il
titolo di Bilancio di un ventennio di politica letteraria sovietica. Pietre di paragone
riprende, talvolta con modifiche, saggi, prevalentemente di letteratura russa, pubbli-
cati su varie testate negli anni ‘30. Benché il volume fosse uscito nel 1939, sembra
che Poggioli ne avesse concepito l’idea ben prima. In un curriculum vitae risalente al
1934 o al 1935 annunciava che “una sua raccolta o meglio scelta di saggi [era] in
corso di stampa, sotto il titolo Pietre di paragone presso le edizioni Solaria di
Firenze” (R. Poggioli, Titoli, in ME, ASD, AS, fascicolo “Poggioli, Renato”, cit.). Il
volume uscì presso il fiorentino Parenti, cioè l’editore di “Letteratura”, la rivista
creata da Antonio Bonsanti dopo la chiusura di “Solaria”. Notiamo che Poggioli
aveva una predilezione particolare per l’espressione “pietra di paragone”, che torna
spesso nei suoi saggi.

35 Così Giovanni Maver poteva scrivere nel 1931: “A differenza di quanto
avviene in Francia e in Germania vi è stato da noi, nel decennio passato, un procedere
concorde tra chi prediligeva il saggio erudito o il saggio critico, e chi invece si
dedicava di preferenza a articoli di contenuto e di carattere divulgativi, o dava l’opera
sua anche alle versioni. E ciò tanto più, in quanto era spesso lo stesso studioso che
coltivava ora questo e ora quel campo della slavistica” (G. Maver, La slavistica
italiana nel decennio passato e i suoi compiti futuri, “Rivista di letterature slave”,
VI, 1931, p. 10. Il corsivo è mio).
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riviste di cultura o di politica (“Omnibus”, “Nuova antologia”, “Cul-
tura fascista”). Fin qui niente di molto originale.

Del tutto inattesa per uno slavista era invece la sua assidua colla-
borazione a riviste letterarie. Da “Vigilie letterarie” a “Circoli”, a “So-
laria” al “Frontespizio” a “L’orto” o a “Letteratura”, non c’è quasi
una rivista letteraria di qualche rilievo negli anni ‘30 che non abbia
ospitato un suo contributo di saggista o di traduttore da una lingua
slava. Molte di queste testate erano fiorentine e la collaborazione di
Poggioli si spiega probabilmente con i legami che intratteneva con
l’ambiente letterario del capoluogo toscano. Ma la sua attività lette-
raria trascendeva i limiti della sua città natia e la sua partecipazione a
esperienze non toscane, come “Circoli” (Genova, poi Roma) o
“L’orto” (Bologna), mostra quanto vasta fosse la sua rete di contatti.
Benché non sempre dotate di un ben preciso programma, tutte queste
riviste, redatte per lo più da giovani letterati, avevano un forte
carattere militante ed erano impegnate nel dibattito letterario degli
anni ‘30. In polemica con la prosa d’arte di rondiana memoria o la
retorica decorativa del decadentismo italiano, auspicavano una
letteratura più sofferta, più ricca di esperienza umana e il cui modello
era spesso trovato nelle più recenti correnti letterarie europee (Proust,
Gide e gli autori della “Nouvelle revue française”, Joyce, Thomas
Mann, i grandi russi dell’Ottocento). Di qua il fervente europeismo e la
notevole apertura alle letterature estere.36 Ed è appunto in veste di
traduttore e di cultore di scrittori stranieri che Poggioli collaborò a
queste testate, individuando nella produzione estera le opere più
consone al nuovo spirito che si andava allora diffondendo nei giovani
letterati italiani. In questo si rivela la sua marcata atipicità rispetto agli
altri esponenti della slavistica italiana. Slavista e critico militante, egli
intendeva stare in prima linea anche sul fronte della creazione lette-
raria nazionale e contribuire all’edificazione di una nuova letteratura.

36 È diventato quasi un luogo comune ribadire l’interesse che “Solaria”
manifestò per le letterature straniere (sull’argomento, vedi ad esempio il libro ormai
classico di G. Luti, La letteratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le
due guerre: 1920-1940, Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp. 75-142). Ma anche le altre
riviste citate ospitarono numerose traduzioni e saggi su scrittori esteri. Così in
“Circoli” si potevano leggere versioni di Guillén, Lagerkvist, Wackenroder,
Lautréamont, Joyce, Dos Passos, Ungar ed altri. “Il frontespizio” pubblicò poesie di
Ady, Otokar Březina (a cura del giovane slavista Leone Pacini Savoj), Emily
Dickinson, Hölderlin, Rilke, Trakl, Yeats e prose di Chesterton, Kafka, Kierkegaard, D.
H. Lawrence, T. S. Eliot, Werfel, ecc.
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Del resto che Poggioli abbia avuto velleità letterarie e sia stato un au-
tore rentré viene comprovato dalla sua instancabile opera di traduttore
e dalla sua concezione dell’attività traduttoria.37

3 .  I l  t r a d u t t o r e

Renato Poggioli non ha mai smesso di tradurre durante tutta la sua
vita. Dalle lingue slave, naturalmente, e in particolare dal russo, ma
anche dal tedesco e poi, negli anni americani, dall’inglese. Né si può
dire che avesse paura della difficoltà. Per la sua prima traduzione di
un’opera in prosa scelse, appena ventiquattrenne e neolaureato, un
denso e tormentato romanzo di Remizov.38 Poi vennero Babel’ e Bu-
nin,39 due autori caratterizzati anch’essi da una raffinata ricerca stili-

37 In gioventù egli scriveva versi (L. Berti, Ricordo per Renato Poggioli, cit.).
38 A. Remizov, Sorelle in Cristo, prima versione integrale dal russo con prefa-

zione e note di R. Poggioli, Torino, Slavia, 1930 (Il Genio Slavo, 13; serie russa, 9).
Sulla casa editrice Slavia, fondata da Alfredo Polledro a Torino nel 1926 e
specializzata nella pubblicazione di scrittori slavi in genere, russi in particolare, vedi
P. Cazzola, La casa editrice “Slavia” di Torino, antesignana delle traduzioni
letterarie di classici russi negli anni Venti-Trenta, in AA.VV., La traduzione
letteraria dal russo nelle lingue romanze e dalle lingue romanze in russo, Atti del
Convegno di Gargnano 9/12 settembre 1978, Milano, Goliardica, 1978 e il più
recente saggio di S. Adamo, La casa editrice Slavia, in L. Finocchi, A. Gigli Marchetti
(a cura di), Editori e lettori. La produzione libraria nella prima metà del Novecento,
Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 53-98. Alla casa editrice di Polledro ho dedicato
numerose pagine nel mio libro, di prossima pubblicazione, Da Gobetti a Ginzburg.
Diffusione e ricezione della letteratura russa nella Torino del primo dopoguerra,
Bruxelles-Roma, Istituto storico belga di Roma (2005). Segnalo anche la prossima
pubblicazione (Milano, Franco Angeli, 2005) del catalogo storico della Slavia, a cura
di Francesca Rocci, con un mio saggio introduttivo.

39 I. Babel’, L’armata a cavallo, trad. dal russo di R. Poggioli [con un’intro-
duzione dello stesso Poggioli non segnalata in frontespizio], Torino, Frassinelli,
1932 (Biblioteca Europea diretta da Franco Antonicelli, 1); I. Bunin, Valsecca
(Suchodol), trad. e introd. di R. Poggioli, Lanciano, Carabba, 1933 (Scrittori italiani e
stranieri, 210). La versione della raccolta babeliana era inizialmente destinata alla
collezione “La rivoluzione russa nei suoi scrittori” che Lo Gatto dirigeva presso
l’Anonima Editoriale Romana. Ma la collana fu soppressa e Poggioli costretto a
cercare un altro editore. Si rivolse prima a Slavia, della quale era già collaboratore. In
un articolo del 1931 dedicato a Babel’, egli annunciava l’imminente uscita presso la
casa editrice torinese di un volume babeliano da lui curato, L’Armata di Cavalleria
ed altri racconti (R. Poggioli, Un’epopea russa: “Konarmija” di Babel’, “Rivista di
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stica. E ogni volta si dimostra all’altezza della prova.40 Ma il versante

letterature slave”, VI, 4, luglio-agosto 1931, p. 273). Tuttavia il progetto non fu at-
tuato. Lo slavista propose la sua versione ad altri editori (Mondadori, Treves, Bom-
piani, Bemporad, Vallecchi), ma sempre invano. Fu allora che Leone Ginzburg, al cor-
rente delle vicende della traduzione di Poggioli, ne segnalò l’esistenza a Franco
Antonicelli, che stava per varare presso l’editore torinese Frassinelli la “Biblioteca
Europea”, una collana dedicata prevalentemente alle letterature straniere. L’armata a
cavallo ne fu il primo titolo. In seguito Poggioli propose a Antonicelli di tradurre per
la collezione letteraria della Frassinelli scritti di V. Rozanov e Il treno blindato n°
1469 di Vs. Ivanov. Ma, nonostante l’interesse di Antonicelli, questi progetti non si
concretizzarono. Per la storia della versione dell’Armata a cavallo e la collaborazione
di Poggioli alla “Biblioteca Europea”, rinvio al saggio di A. d’Orsi, Il sodalizio con
Frassinelli: un’avventura culturale nella Torino degli anni Trenta, in E. Mannari (a
cura di), Il coraggio delle parole. Franco Antonicelli, la cultura e la comunicazione
nell’Italia del secondo dopoguerra, Livorno, Belforte, 1996, pp. 89-136 (con brani
di lettere di Antonicelli a Poggioli e viceversa).

40 Così Leone Ginzburg, critico severo e ottimo russista, recensì elogiativamente
la traduzione di Konarmija (L. Ginzburg, [L’armata a cavallo], “Pegaso”, IV, 1932,
10, pp. 504-506. Ora in L. Ginzburg, Scritti, a cura di C. Ginzburg e D. Zucàro, con
un’Introduzione di Norberto Bobbio, Torino, Einaudi, 1964 [ried. nel 2000 presso lo
stesso editore con una Prefazione di L. Mangoni], pp. 338-339). Sembra che Ginzburg
apprezzasse anche la saggistica di Poggioli. Due anni prima della recensione citata, in
una breve nota pubblicata in “La cultura”, aveva giudicato positivamente un articolo
che lo slavista fiorentino aveva dedicato alla poesia di Blok (L. Ginzburg, Primi versi
di A. Blok, “La cultura”, IX, 8, agosto 1930, pp. 717-718. L’articolo di Poggioli è
Studi su Blok. “I versi della Bellissima Dama”, “Rivista di letterature slave”, V, 1,
gennaio-febbraio 1930, pp. 38-59. Il testo di Ginzburg non figura nella raccolta ei-
naudiana. Lo si può tuttavia leggere in appendice al mio saggio su Leone Ginzburg
russista, “Studi piemontesi”, XXIX, 1, marzo 2000, p. 42). Dal suo canto Poggioli
non mancò di ribadire a varie riprese i pregi dei lavori dell’intellettuale torinese.
Così, in un articolo uscito su “Solaria”, segnalò con entusiasmo la recente versione di
alcuni racconti di Puškin eseguita da Ginzburg (R. Poggioli, In margine alla prosa di
Puskin, “Solaria”, VII, 2, febbraio 1932, p. 43: “Dò di cuore il mio benvenuto a questa
traduzione amorosa ed intelligente di alcuni racconti di Puškin, e ringrazio l’amico
Ginzburg per il bel dono d’anno nuovo. Una grazia così disinvolta e segreta, un’ele-
ganza così poco appariscente, sfuggono quasi sempre fra le maglie della rete del
traduttore, mentre il Ginzburg è riuscito a seguirle quasi a ogni giro e spesso ad
imprigionarle. Ma più ancora lo lodo per il tatto e l’equilibrio della prefazione. Egli
ha capito benissimo come su uno scrittore come Puškin sia più facile scrivere una
biblioteca che un volume, e un libro più che un articolo o una prefazione: ed ha
saputo con gran garbo non restare sulle generali né discendere nel labirinto dei
particolari”. Il volume puškiniano in questione era La donna di picche, Torino,
Slavia, 1932). Dopo la tragica morte di Ginzburg (membro attivo della Resistenza, fu
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principale della sua attività di traduttore è occupato da versioni di
poeti russi e, in misura minore, bulgari: Blok, Mandel’štam, Achma-
tova, Chodasevič, Liliev, Slavejkov, ecc. Insomma, gli autori più
amati, vale a dire i grandi lirici tardo ottocenteschi e primo novecente-
schi. Anche qui il risultato è tutt’altro che trascurabile. Per Poggioli la
traduzione è in effetti un atto creativo, quasi paragonabile a quello
dello scrittore.

Benché si leggano qua e là nei saggi del periodo italiano alcune bre-
vi riflessioni sulla traduzione letteraria, non si può dire che il Poggioli
degli anni ‘30 si sia occupato del problema in modo organico. Posse-
diamo invece un saggio del 1959, The added artificer, in cui spiega la
sua concezione della prassi traduttoria.41 Utilizzare questo scritto tar-
divo per esaminare le versioni eseguite prima della guerra non mi sem-
bra troppo anacronistico, giacché i principi teorici che vi sono esposti
corrispondono a quella che sembra essere sempre stata la pratica di
Poggioli sin dai suoi primi tentativi di rendere in italiano i poeti slavi.

Da questo saggio risulta chiaramente che, per Poggioli, il vero
traduttore è un poeta à part entière.42 La scelta stessa dei testi da tra-
durre è un atto creativo. Questi ultimi costituiscono infatti forme che,
pur essendo state elaborate da altri, gli paiono particolarmente ade-
guate ad esprimere l’esperienza (Erlebnis, secondo la terminologia
diltheyana adoperata da Poggioli) che porta in sé. In altre parole, la
vera traduzione nasce sempre da un sentimento di empatia, dal rico-

catturato dai nazifascisti e morì, dopo esser stato torturato, nel carcere romano di
Regina Coeli nel febbraio 1944), Poggioli recensì su una rivista americana (Italian
Literary Chronicles, III. Some 1948 Books, “Italica”, dicembre 1948, in part. p. 323) il
volume Scrittori russi (Torino, Einaudi, 1948), che raccoglieva gran parte degli
scritti ginzburghiani di letteratura russa. Infine, ultima testimonianza della grande
considerazione che Poggioli nutriva per l’intellettuale torinese, gli dedicò il suo
libro su The Poets of Russia (Cambridge, Harvard University Press, 1960) a tre
italiani scomparsi: Gaetano Salvemini, Cesare Pavese e lo stesso Ginzburg (D. Della
Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Stati
Uniti d’America, cit., p. 136). Su L. Ginzburg, rinvio a A. d’Orsi, Leone Ginzburg,
suscitatore, in Intellettuali nel Novecento italiano, Torino, Einaudi, 2001, pp. 305-
356.

41 R. Poggioli, The Added Artificier, in The Spirit of the Letter, cit., pp. 355-366.
Il saggio apparve per la prima volta in un volume curato da Reuben A. Brower, On
Translation, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1959.

42 “An author or a poet, a lesser author or a minor poet, to be sure, but still a ge-
nuine one” (R. Poggioli, The Added Artificier, cit., p. 356).
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noscimento da parte del traduttore della corrispondenza che esiste fra
l’opera altrui e il proprio essere:

At any rate what moves the genuine translator is not a mimetic urge, but
an elective affinity: the attraction of a content so appealing that he can
identify it with a content of his own, thus enabling him to control the lat-
ter through a form which, though not inborn, is at least congenial to it.43

Ne consegue che la traduzione ideale, nella concezione di Poggioli,
non è affatto la versione letteralmente fedele al testo tradotto, bensì
una traduzione che lo slavista fiorentino definisce “metamorphic”; per
lui, “the gifted translator is an alchemist who changes a piece of gold
into another piece of gold”.44 Per raggiungere questo scopo esistono
un’infinità di mezzi. Un testo in versi può essere tradotto in prosa e,
benché più raro, il contrario può anche essere vero. L’importante è
che il risultato finale sia bello e possa reggere da sé senza che si debba
ricorrere all’originale.45

Ed è appunto questo modo di tradurre che Poggioli ha messo in
pratica nelle sue versioni poetiche degli anni ‘30. Molto attento alla
musicalità del testo poetico, lo slavista ha sempre cercato di preservare
nelle sue traduzioni un certo ritmo e di conservare la rima, quando
presente nell’originale. Tutto questo non poteva essere realizzato che
a costo di eliminazioni e di trasformazioni e a danno della pura fedeltà
filologica. Ma complessivamente il risultato è spesso notevole. Ecco, a
mo’ di illustrazione, una poesia di Anna Achmatova e la traduzione
che ne dà Poggioli:

Перед весной бывают дни такие: Prima di primavera c’è dei giorni
Под плотным снегом отдыхаeт луг, che sospira la neve sotto il prato
Шумят деревья весело-сухие che sussurano i rami disadorni

43 Ibidem, p. 359. Questo concetto viene espresso varie volte nel saggio: “The
foreign poem is not merely an object, but an archetype, which provokes an active spi-
ritual impact” (p. 360); e più avanti: “Using for own purpose the title of the famous
play by Pirandello, one may say that the translator is a character in search of an
author, in whom he can identify, or at least transpose, a part of himself. Such identifi-
cation is not an impersonation; it is rather a transference, in the psychoanalytic mea-
ning of the term” (p. 360).

44 Ibidem, p. 362.
45 Ibidem, p. 363.
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И теплый ветер нежен и упруг. e c’è un vento tenero ed alato

И легкости своей дивится тело, Il tuo corpo si muove senza pena,
И дома своего не узнаешь la tua casa non ti par più quella,
A песну ту, что прежде надоела tu ricanti una vecchia cantilena
Как новую, с волнением поешь… e ti sembra ancora tanto bella...46

È probabile che questo tipo di lavoro corrisponda alla traduzione
“metamorphic” che Poggioli avrebbe teorizzato alla fine degli anni
‘50. Comunque fu grazie a queste versioni poetiche che non pochi
lettori italiani vennero messi a contatto con la grande stagione poetica
russa dell’Età d’argento.47

4 .  L ’ o p e r a  c r i t i c a  d i  u n  f i l o l o g o  l e t t e r a t o

Nel panorama della critica italiana degli anni ‘30, dominato dall’idea-
lismo crociano e dai reduci del positivismo, Poggioli appare di nuovo
come una figura relativamente atipica, risultato della fusione armonica
delle due nature che coesistevano in lui, quella del filologo e quella del
letterato. Egli ha esposto la sua concezione del lavoro critico in un
lungo articolo-manifesto del 1931, intitolato significativamente Il Ga-
lateo della critica ovvero La difesa della poesia, pubblicato sulla rivista
genovese “Circoli”.48 È da questo testo che, secondo me, deve partire
ogni indagine sulla saggistica di Poggioli.

Contro il filosofismo allora imperante – non tanto quello di Croce,
per il quale lo slavista fiorentino provava ammirazione, quanto quello

46 A. Achmatova, Versi, traduzioni dall’originale russo di R. Poggioli, “Rivista
di letterature slave”, IV, 5, settembre-ottobre 1929, p. 285. Questa lirica risale al 1915
e fa parte della raccolta Belaja staja [Lo stormo bianco].

47 Pubblicate prima in rivista, molte di queste versioni di poeti russi furono poi
raccolte nella Violetta notturna. Antologia dei poeti russi del Novecento, Lanciano,
Carabba, 1933. Per quest’opera Poggioli ottenne il Premio d’incoraggiamento della
Regia Accademia d’Italia (ME, ASD, AE, fascicolo “Poggioli, Renato”, cit.)

48 R. Poggioli, Il Galateo della critica ovvero difesa della poesia, “Circoli”, I, 5,
settembre-ottobre 1931, pp. 73-84. Il testo è riprodotto in Circoli (1931-1939), anto-
logia a cura e con introduzione di M. Boselli e G. Sechi, Genova, Di Stefano, 1962, pp.
202-210. Tutte le citazioni provengono da questo volume.
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dei crociani49 – Poggioli propugnava una critica concreta e pragmatica,
attenta anzitutto al testo. Un testo considerato un tutto organico e
non, crocianamente, una giustapposizione di elementi poetici e di parti
meramente funzionali e senza valore letterario. Questo modo di
leggere riabilitava in qualche modo l’erudizione talvolta disprezzata dai
seguaci del pensatore napoletano. Infatti come valutare giustamente
un’opera senza conoscere, ad esempio, la retorica o la filosofia che
l’hanno ispirata?50 Tuttavia

questo ritorno all’erudizione amorosa, questa tendenza ad una non accade-
mica competenza, devono essere rinverditi da un “intelletto d’amore”, ri-
scaldati dal fuoco della fantasia: “l’imagination”, ci dice ancora
Baudelaire, “grâce à sa mesure suppléante contient l’esprit critique”.51

Tale critica creatrice, che ha i suoi maggiori esponenti in Baude-
laire, Maeterlinck, Pater, Proust, Sainte-Beuve, Du Bos e, in Italia,
Serra e Cecchi, trova la sua espressione nell’umile chiosa:

O amici, o compagni, concittadini della repubblica delle lettere, fra tanti
“inviti” e “ritorni” non vi sembri inutile di ascoltare anche questo mio
grido: o Italiani, tornate al commento! Tornate allo spirito che muoveva i
nostri vecchi commentatori, che era fatto di “sapienza, amore e virtute”,
senza superbie e senza filosofie. La critica italiana, come tutta la nostra
cultura moderna, penetrata d’idealismo, di razionalismo, d’umanismo, è
divenuta troppo democratica e laica. È necessario che essa si spogli dalla
demagogia per ritornare allo spirito che muoveva gli esegeti antichi e
chiosare i margini dei loro libri diletti, come ha imaginato Rilke il mo-

49 “Secondo il criterio letterale della poesia e non poesia, s’è giudicato e
mandato in Italia da tant’anni a questa parte in un tribunale speciale, senz’appello e
senza attenuanti. Dimenticando il classico ed indimenticabile, anche se non sempre
veggente, equilibrio di gusto che temperava nel maestro gli estremismi irresponsabili
della teoria, gli epigoni si son tutti dannati per peccato d’orgoglio, ed accecati dalla
pompa della dignità filosofica della loro missione, hanno perduto il senso del
concreto e della misura” (Circoli (1931-1939), cit., pp. 202-203). Qualche anno dopo
Poggioli valutò di nuovo positivamente l’opera critica del filosofo napoletano in un
saggio scritto in polacco e pubblicato sulla famosa rivista letteraria di Varsavia
“Skamander” (O estetyce Crocego [Sull’estetica di Croce], “Skamander”, 1936, pp.
276-281. Ringrazio la prof. Dorota Walczak-Delanois dell’Università di Bruxelles,
che mi ha fornito una copia di questo testo).

50 Così la conoscenza del tomismo è necessaria per capire Dante, quella delle
scienze glottologiche per leggere Joyce, quella della matematica per intuire il signifi-
cato della poesia di Valéry, e così via. Circoli (1931-1939), cit., p. 207.

51 Ibidem, p. 207.
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naco del suo Stundenbuch. Tornare ad uno stato d’animo simile significa
sgonfiare il tumore della superbia, sradicare la mala pianta del dilettanti-
smo e delle facili infatuazioni teoriche.52

Che cos’era esattamente questa “filologia dello spirito”,53 secondo
la definizione di Poggioli? Egli non lo dice nell’articolo pubblicato su
“Circoli”. Invece qualche elemento di risposta si trova in un testo di
poco posteriore, in cui sviluppa due nozioni che rivestono un’im-
portanza centrale nella sua critica: quelle di forma e di tradizione.54 È
alla luce di questi concetti, strettamente letterari, che vanno esaminate
le opere sottoposte al giudizio del commentatore:

La sua [dello storico della letteratura] opera di specialista consiste dunque
nell’incanalare la storia della poesia nella tradizione letteraria e linguistica
nazionale, valorizzandola come studio delle forme, dello stile e della
tecnica. La storia delle forme è per coloro a cui il mestiere interessa una
delle storie più appassionanti, più ricche d’azioni e reazioni, di personaggi
e di strumenti, di grandezze e di decadenze che vantino gli annali delle
opere umane. La facile obiezione che a tali storie vien mossa dalla critica
idealistica è quella che le entità il cui divenire esse studiano, sono
astrazioni o empirìe: la negazione dell’esistenza ideale, e quindi reale,
dell’endecasillabo, della rima o dell’enjambement, così come dei generi
letterari e della divisione delle arti, è doveroso scrupolo filologico; ma
portata ai suoi estremi teorici e metodologici viene a significare qualcosa
di simile alla negazione della storia dei popoli e delle nazioni. Lo storico
della letteratura, a mezzo fra la società e l’individuo, si rivolge alla
materia letteraria e trova così il proprio metodo di lavoro, nonché una
sostanza e una coscienza concreta.55

Si sarà riconosciuto, in quest’anticrociana valorizzazione dello
studio della letteratura da un punto di vista formale, un aspetto di
quella “amorosa erudizione” che deve caratterizzare il critico auten-
tico. Tuttavia questo non basta a fare di Poggioli una specie di pendant
italiano della scuola formalista russa, che egli conosceva e di cui

52 Ibidem, p. 208.
53 Ibidem, p. 205.
54 R. Poggioli, recensione a W. Giusti, Aspetti della poesia polacca contempora-

nea (Roma, IpEO, 1932) e a G. Cau e O. Skarbek-Tluchowski, Antologia della poesia
contemporanea polacca (Lanciano, Carabba, 1932), “Leonardo”, III, 10, ottobre 1932,
pp. 446-447.

55 Ibidem, p. 447. Il corsivo è mio.



Gli anni di formazione di Renato Poggioli (1928-1938) 413

4

apprezzava alcuni lavori.56 Ridurre le mansioni della critica alla disa-
mina di questioni tecniche gli sembrava invece annichilire ogni pos-
sibilità di distinguere il capolavoro di un gran poeta dall’opera di un
abile rimatore. Ed è appunto per scongiurare questo pericolo che in-
troduceva il concetto, alquanto più vago, di tradizione:

Ma riconosciamo anche noi che il puro e semplice esame formalistico ri-
durrebbe la storia letteraria, che come storia è rilievo, a un livellamento
anonimo e periglioso che metterebbe un Foscolo e un Monti sullo stesso
piano. A ciò si rimedia con un senso umanistico e vigile della tradizione,
che è la prospettiva più esatta ed efficace a tali studî. Soltanto questo
senso dà l’intuizione dei rapporti, il rispetto dei valori, l’equilibrio spi-
rituale, e questo lo sentono ora molto bene non soltanto gli studiosi, ma
anche i poeti, che cercano di richiamarsi essi stessi direttamente ai genî
tutelari, ai grandi classici della poesia nazionale (Ungaretti a Leopardi,
Valéry a Racine, George a Goethe, Guillén a Góngora, Chodasjevic a Pu-
shkin). Ciò significa che è conquista dell’odierna sensibilità poetica
d’avanguardia il concetto della circolarità del lavoro artistico, dove tutti i
raggi convergono verso il centro fisso e perfetto della tradizione. Credo
che da questo punto di vista uno studio sul nostro stile poetico moderno
da D’Annunzio a Montale, sarebbe un lavoro esemplare e fecondo
d’impareggiabili risultati.57

56 Vedi per esempio la sua recensione al libro di V. Pozner, Panorama de la litté-
rature russe contemporaine (Parigi, Kra, 1930), “Civiltà moderna”, III, 5, ottobre
1931, pp. 1047-1055. Riassumendo le teorie dei formalisti, Poggioli scriveva:
“[Sklovskij] divenne così il capo titolare della scuola della critica formalistica, che
sosteneva, in opposizione e reazione alla vecchia critica russa sociale, politica o reli-
giosa (Bjelinsckij, Michajlovskij e Merezhkovskij), una serie di principî che pos-
sono riassumersi così: arte è stile; stile è mestiere, cioè tecnica, maestria; la tecnica è
insieme metodo e materia dell’arte; un’opera d’arte è uguale alla somma dei
procedimenti usati in essa; scelta del tema ed intreccio son fenomeni dello stile; la
critica è dunque studio oggettivo della tecnica e la storia dell’arte non è che analisi
dell’évolution des genres; la critica letteraria si riduce dunque a filologia e la storia
della letteratura ad esame comparativo dei motivi e degli schemi” (p. 1048). Se
ironizzava su queste idee e pretendeva che “nessuno più di noi ha il diritto di
sorridere un po’ di queste teorie, che perdono di vista i veri valori ed il concetto
creativo dell’arte” (p. 1048), Poggioli riconosceva tuttavia la loro “enorme forza
reattiva che ha liberati scrittori e critici russi dalle mitologie dell’arte come
confessione, come propaganda, come rivelazione non di sé ma di Dio” (p. 1049),
ribadendo così il suo gusto per una critica svincolata da ogni preoccupazione extra-
letteraria. Sui formalisti tornò qualche anno dopo in termini più o meno analoghi in
una recensione al libro di Šklovskij, Čulkov i Levšin, “La nazione”, 30 maggio 1934.

57 R. Poggioli, recensione a W. Giusti, Aspetti della poesia polacca contempora-
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Che cos’è questo concetto di tradizione se non un forte senso della
Storia? Dal passo citato risulta che la spina dorsale di ogni letteratura è
costituita da una catena di grandi opere che nascono le une dalle altre e
che, pur superandoli, portano in sé gli sviluppi anteriori. In poche
parole, ogni capolavoro si riallaccia in qualche modo al passato. Vedre-
mo che questa concezione storicistica della letteratura, che propugnava
una specie di modernismo neoclassico, influì non poco sui giudizi critici
di Poggioli e modellò il suo approccio agli scrittori russi contempo-
ranei. Come operava Poggioli nella pratica? A dir la verità, non ha
sempre applicato i principi teorici sui quali, secondo lui, doveva fon-
darsi ogni lavoro critico serio. Certo la sua saggistica si basa sempre su
elementi di natura strettamente letteraria e non ricorre a interpre-
tazioni politiche, sociologiche o filosofiche. Tuttavia il commento
non evita sempre il pericolo dell’elegante parafrasi e si limita talvolta
a un inventario dei tratti esterni dei testi esaminati. Così, nel suo studio
su Mandel’štam,58 lo slavista non riesce a proporre una visione
sintetica della lirica del grande poeta russo e, rimanendo sempre alla
superficie dell’opera, si accontenta di elencarne i motivi più frequenti.

Ciononostante, anche in questo tipo di testo descrittivo e sprovvi-
sto di prospettiva storica, può a volte giungere a risultati notevoli. È il
caso, ad esempio, del saggio su Oblomov,59 in cui si leggono pagine
poetiche sulla psicologia oblomoviana, sull’epicità del romanzo di
Gončarov, che viene interpretato non come un ritratto critico della
Russia ottocentesca ma come un’opera d’arte compiuta, piena di linfa
e di succo, una poetica celebrazione dell’estate:

Il segreto dell’arte di Gončarov sta in questa potenza di crescita, in tale so-
lidità e pienezza di forme, raggiunta attraverso un lento e sostanzioso in-
cremento della materia. Essa dà veramente il senso vegetale d’una matura-
zione, e non per nulla Gončarov è l’unico poeta russo dell’estate, che per
Puškin non era altro che una “caricatura degli inverni meridionali”. Il suo
romanzo è perfetto, isolato e succoso come un frutto: “io non ho visto e
contemplato se non ciò che era cresciuto e maturato dentro di me”. Così,
benché lo scrittore ingannasse se stesso e i suoi interpreti attribuendo al
proprio capolavoro il compito di descrivere “il tempo d’arresto della

nea, cit. e a G. Cau e O. Skarbek-Tluchowski, Antologia della poesia polacca, cit., p.
447.

58 R. Poggioli, Commento a Mandelstam, “Circoli”, I, 2, marzo-aprile 1931, pp.
79-103. Poi ripreso in Pietre di paragone, cit., pp. 115-132.

59 R. Poggioli, Oblomov, “Circoli”, VI, 7, ottobre 1937, pp. 643-650. Ripub-
blicato in Pietre di paragone, cit., pp. 59-69 (cito da quest’ultima edizione).
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Russia addormentata”, per noi egli è invece il poeta della natura al colmo,
quando le creature e le cose raggiungono nella luce del meriggio il loro
apogeo e le forme sembrano ferme ed eterne.60

Nondimeno il meglio di Poggioli critico di quegli anni mi sembra
trovarsi nei saggi, pubblicati spesso su riviste di carattere più acca-
demico che strettamente letterario, in cui l’analisi formale – del lessi-
co, della metrica o dei motivi cari a un autore – è completata da una
solida inquadratura storica, dall’indicazione della “tradizione” a cui si
riallaccia lo scrittore studiato. Gli articoli sui poeti simbolisti illustrano
bene questo modo di fare. Così, presentando ai lettori della “Rivista di
letterature slave” l’opera di Michail Kuzmin,61 Poggioli la ricollegava
al crepuscolarismo, variante del simbolismo o del postsimbolismo
europeo, “che, auspice Jammes, ha dato un Gozzano, un Werfel, un
Tuwim”, ma cercava anche di ricostituire la tradizione o meglio le
tradizioni culturali su cui si fonda, ossia “gli Alessandrini e i Bizantini,
Catullo e Petronio, Goldoni e Marivaux, Puškin e Parny, Pierre Louys
[sic] e De Régnier, gli agiografi russi e gli ultimi simbolisti francesi”.62

Non si tratta qui di una banale e spesso inconcludente ricerca di “fonti”
o di “influssi”, quanto di un tentativo di cogliere l’essenza stessa della
poesia di Kuzmin, giacché questi praticava, come gran parte dei
simbolisti russi, la stilizzazione letteraria, cioè “l’imitazione ricalcata e
cosciente, tecnica e preziosa delle forme della grande arte dell’occi-
dente, antica e moderna”.63

Nel caso di una letteratura ultraletteraria che sfrutta cosciente-
mente tutte le risorse dell’intertestualità, indicare le opere che in essa
riecheggiano non era affatto vana erudizione, ma piuttosto la condi-
zione sine qua non per una corretta comprensione. Perciò, nei vari
saggi dedicati ai simbolisti russi e bulgari, Poggioli, pur insistendo su

60 Ibidem, pp. 68-69. Per afferrare l’originalità dell’interpretazione di Poggioli
basta paragonarla a quella data, nove anni prima è vero, da Lo Gatto, che nella prefa-
zione alla sua traduzione del romanzo di Gončarov, insisteva sulla dimensione
sociale dell’opera e, sulla scia della critica russa ottocentesca, vedeva impersonata nel
personaggio di Oblomov una delle caratteristiche etniche del popolo russo (E. Lo
Gatto, Ivan Gonciaròv e “l’Oblòmov”, in I. Gončarov, Oblòmov, unica versione
integrale con pref. e note di E. Lo Gatto, Torino, Slavia, 1928, pp. XXIII-XXX).

61 R. Poggioli, Michele Kuzmin, “Rivista di letterature slave”, IV, 5, settembre-
ottobre 1931, pp. 307-315.

62 Ibidem, p. 310, 311.
63 Ibidem, p. 308.
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aspetti meramente tecnici talvolta più di quanto non avesse fatto nel-
l’articolo dedicato a Kuzmin, moltiplicò i rinvii ad altri autori, passati
o presenti, al fine di mettere chiaramente in luce parentele e filiazioni
letterarie. Così i Versi della Bellissima Dama di Blok si iscrivono in
una tradizione che ingloba i neoplatonici, i poeti del Dolce Stil Nuovo,
le liriche di Michelangelo, la poesia romantica tedesca, i preraffaeliti
inglesi, Baudelaire.64 Ma non sono neanche estranei alla poesia
verlainiana e forse a quella di Verhaeren. Così l’opera di Bal’mont non
è pensabile senza Kipling, Wilde, D’Annunzio, Withman e di nuovo
Verhaeren.65

5 .  P o g g i o l i  e  l a  s t o r i a  d e l l a  l e t t e r a t u r a  r u s s a

Da quanto precede si può desumere qualche considerazione più generale
sulle preferenze letterarie di Poggioli e sulla sua visione della let-
teratura russa. Lo slavista divideva la storia delle lettere russe – sullo
sviluppo storico delle altre letterature slave non si è molto espresso –
in tre grandi periodi:

l’epoca delle imitazioni barbare, alla Pietro il Grande; quella grandissima
della creazione originale, età d’oro, Rinascimento del Nord, che ha riempi-
to i tre quarti dell’Ottocento; ed infine quella dell’imitazione raffinata e
cosciente, dove si fonda la tradizione e che sta alla grande letteratura prece-
dente come l’alessandrina alla greca.66

Di questi tre periodi, il giovane Poggioli predilegeva il terzo, quello
che era “culminato nell’anteguerra col decadentismo e col sim-
bolismo”. In ciò si distingueva dagli altri slavisti italiani che dedicavano
le loro fatiche soprattutto allo studio degli scrittori ottocenteschi.
Questo gusto per una letteratura che egli stesso definiva, senza inten-
zioni offensive, di “epigoni”,67 si spiega forse meglio quando ci si

64 R. Poggioli, Studi su Blok. “I versi della Bellissima Dama”, “Rivista di lettera-
ture slave”, V, 1, gennaio-febbraio 1930, p. 38-59. Le considerazioni circa la perennità
del tema si leggono alle pp. 38-39.

65 R. Poggioli, L’arte di Costantino Balmont, “Rivista di letterature slave”, III, 4-
5-6, agosto-dicembre 1928, pp. 474-507. Sui rapporti di Bal’mont con la letteratura
europea del suo tempo, vedi p. 477.

66 R. Poggioli, recensione a L. Leonov, L’avventura d’Ivàn, prima traduzione dal
russo di Anna Ruska, con prefazione di Alfredo Polledro, (Torino, Slavia, 1932),
“Leonardo”, III, 6, giugno 1932, pp. 263-266. Il passo citato è a p. 264.

67 R. Poggioli, Michele Kuzmin, cit., p. 307.
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ricordi del posto centrale occupato nella sua riflessione critica dai
concetti di forma e, soprattutto, di tradizione. Dove questi concetti
potevano essere utilizzati meglio se non nel caso dell’alessandrinismo
dell’Età d’argento, cioè di poeti e prosatori virtuosi e consci di essere
gli eredi sia di buona parte della tradizione letteraria occidentale, che
tentavano di riassumere e prolungare (Kuzmin, Bal’mont, Blok), sia
della grande letteratura russa ottocentesca (Bunin, Remizov)? Quanto
alla giovane produzione sovietica – che Poggioli seguiva attentamente
e di cui rendeva spesso conto sulla stampa italiana – non era, nelle sue
espressioni migliori, che un prolungamento dell’Età d’argento, di
nuovo “una creazione d’epigoni”.68 Come molti altri studiosi del-
l’epoca,69 lo slavista fiorentino negava che la rivoluzione, nonostante
le sue pretese palingenetiche, avesse segnato una qualche rottura nel-
l’evoluzione della letteratura russa. Anzi, ai suoi occhi, gli unici scrit-
tori sovietici di valore (ben pochi a dir la verità) non erano concepibili
senza i loro predecessori ottocenteschi. Emblematico è il suo giudizio
su Leonid Leonov. Diffidente nei confronti delle interpretazioni di
tipo ideologico, così frequenti quando si trattava di autori sovietici,
Poggioli cercava innanzitutto di mettere in rilievo il valore artistico
dell’autore dei Tassi:

[...] per capire il fondo dell’arte di Leonov non c’è bisogno di proiettare
l’opera sua sullo schermo della contingenza sociale o politica. Ma il suo
segreto non si può coglier neppure rinchiudendosi esclusivamente nel cer-
chio del suo mondo nativo, già così vasto e così vario. Il critico spregiu-
dicato e intelligente s’accorge subito che i problemi suscitati dalla lettura
di Leonov sono tutti squisitamente artistici e tecnici, che Leonov è uno
scrittore eminentemente letterario, che dinanzi a lui l’assunto critico si re-
stringe a questione formale per allargarsi a significativo storico nel
campo della tradizione culturale.70

Forma e tradizione, dunque. Per quanto riguarda Leonov, la tradi-
zione a cui apparteneva era quella della prosa dostoevskiana di cui egli
era uno degli eredi diretti: “egli ha tagliato i ponti con la tradizione
letteraria europea per diventare l’insonne operaio che impasta e in-
tride la materia lasciatagli in eredità da Dostojevskij, i suoi simili ed i

68 R. Poggioli, recensione a L. Leonov, L’avventura d’Ivàn, cit., p. 264.
69 Si leggano ad esempio i saggi di letteratura russa che Lo Gatto pubblicò nel

1928-1929 sulla “Stampa” e che raccolse in parte in Letteratura soviettista (Roma,
Istituto per l’Europa Orientale, 1928).

70 R. Poggioli, recensione a L. Leonov, L’avventura d’Ivàn, cit. Il corsivo è mio.
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seguaci. Egli è la più alta testimonianza attuale che la tradizione lette-
raria russa esiste”.71 E, come l’opera di Leonov si riallacciava a quella
di Dostoevskij, i racconti dell’amatissimo Babel’ non sarebbero esistiti
senza la tradizione iniziata da Gogol’.72

Le stesse constatazioni valgono infine per la lirica. La rivoluzione
ha posto un termine alla fioritura poetica d’inizio secolo e ha ucciso i
suoi poeti.73 Falsa avanguardia, il futurismo, con il suo odio per la
tradizione, non era riuscito che a produrre una “poesia oratoria, di
propaganda, poesia che ha bisogno dell’anfiteatro, del megafono e
dell’alto-parlante, dell’entusiasmo d’un pubblico che [fosse] una plebe
per essere valorizzata”.74 Ciò non toglie che esistevano ancora, in
Russia o nell’emigrazione, autentici spiriti lirici, come Anna Achmato-
va, Vladislav Chodasevič, Osip Mandel’štam e soprattutto Boris Pa-
sternak, per il quale Poggioli nutriva molta ammirazione. Erano anche
loro eredi del passato e mantenevano viva la grande tradizione poetica
russa e, più largamente, europea. Così lo slavista fiorentino concludeva
la sua introduzione alla Violetta notturna, la sua prima antologia della
lirica russa contemporanea:

E ora che queste quattro voci [Blok, Gumilëv, Esenin e Majakovskij,
ricuperato per l’occasione] si sono ammutolite, forse la Russia ha cessato
di cantare? No. In patria e nelle colonie emigrate sono rimasti una donna e
tre uomini [Anna Achmatova, Chodasevič, Mandel’štam e Pasternak] che
non hanno perduto né la virtù né la fede del canto. Che importa se
anch’essi sono poeti dell’esilio e che la loro ispirazione sia figlia della

71 Ibidem. Dello stesso parere era Alfredo Polledro, che scriveva nella prefazione
all’Avventura d’Ivàn (pp. VIII-IX): “Il Leònov si può infatti veramente dire cresciuto,
come scrittore, sotto il segno leonino di Dostojevskij, e se c’è, nella odierna lettera-
tura russa, un caratteristico esempio della forza ancor oggi viva ed attuale, quasi direi
radioattiva, del più grande fra gli scrittori russi, questo è senza dubbio il Leònov” .

72 R. Poggioli, Un’epopea russa: “Konarmija” di I. Babel’, “Rivista di lette-
rature slave, IV, 4, luglio-agosto 1930, p. 297. Fra gli scrittori sovietici apprezzati da
Poggioli c’erano E. Zamjatin, cui dedicò non pochi articoli, e i Serapionidi (in
particolare Lunc e Vs. Ivanov), autori per i quali le questioni di tecnica letteraria
avevano una grande importanza.

73 R. Poggioli, La violetta notturna, cit., p. 23.
74 R. Poggioli, Vladimiro Majakovskij, “Solaria”, V, 7-8, luglio-agosto 1930, pp.

55-58. Il testo è stato ripreso nell’antologia solariana curata da Enzo Siciliano,
Milano, Lerici, 1958, pp. 391-395. Il passo citato si legge a p. 392. In un saggio del
1931, Poggioli ribadiva la sua poca simpatia per l’opera di Majakovskij (recensione a
V. Pozner, Panorama de la littérature russe contemporaine, cit., pp. 1050- 1051).
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nostalgia? [...]. Essi ed altri poeti sopravvissuti continuano a vagare tra le
croci di quel magnifico camposanto che è la lirica russa contemporanea,
forse per educare i germogli che crescon dalle zolle dei morti, e durante il
loro paziente e amoroso lavoro di giardiniere, cantano ai figli dei vivi le
umane lamentazioni della nostra cattività di Babilonia. E chissà che il
suggestivo incanto della loro voce non risvegli e risusciti dagli orizzonti
della leggenda l’Uccello di Fuoco, Fenice dell’antico popolo russo?75

E sedici anni dopo, nell’introduzione al Fiore del verso russo, la
sua seconda antologia della poesia russa novecentesca – un’opera che
in qualche modo concludeva un ventennio di ricerche sull’Età d’ar-
gento e i suoi prolungamenti – Poggioli ribadiva, in uno stile meno
ampolloso e più chiaro, la stessa opinione:

Nell’opera ch’essi ci lasciano permangono grandi possibilità di tradizione
e rivoluzione: una tradizione ben diversa da quella fabbricata dagli arbitrî
storici dell’intrepretazione ufficiale; una rivoluzione o un rinnovamento
autentico, visto che almeno nel campo della cultura l’ordine attuale rigetta
ogni nuovo valore. Ed infatti la poesia di Tichonov tramanda la lezione di
Gumilev ; quella di Anna Achmatova rinnova l’esempio di Blok; l’opera
di Mandel’štam mantiene ancora il lettore in contatto con quel tipo di
poesia colta che era fiorito anteguerra nell’opera d’un Venceslao Ivanov;
l’arte e la critica di Chodasevič riporteranno i lettori futuri ad una meno
arbitraria interpretazione dell’eredità puškiniana; i versi di Pasternak
tramandano e ravvivano il messaggio poetico d’un Tjutčev d’un
Lermontov. La via del futuro è segnata soprattutto da Pasternak, il cui
cuore di poeta batte all’unisono con quella cultura d’occidente che la
letteratura sovietica ignora e disprezza. Solo se seguiranno il suo esempio
i nuovi poeti potranno liberare la poesia e la cultura russa dalla nemesi del
nazionalismo letterario, che, secondo le parole di Goethe, condanna una
letteratura ad annoiarsi di se medesima.76

75 R. Poggioli, La violetta notturna, cit., p. 27.
76 R. Poggioli, Il fiore del verso russo, Torino, Einaudi, 1949, pp. 132-133. Que-

sta preferenza per poeti noti per la loro ostilità al comunismo staliniano valse al libro
feroci stroncature da parte del PCI. Vedi ad esempio la spietata recensione di Pietro
Zveteremich: “Questo Fiore del verso russo sceglie interamente a propria materia
quel periodo delle lettere russe, che Massimo Gorkij definì il più triste ed
obbrobrioso della loro storia; e la offre, oggi, allo studio del lettore italiano, come
l’ultima epoca insigne di quel mondo artistico” (P. Zveteremich, recensione al Fiore
del verso russo, “Società”, V, 1949, 4, pp. 726-738. Il passo citato è a p. 726).
Zveteremich tacciava Poggioli di formalismo, di trockismo, gli rimproverava di amare
l’Achmatova (che il recensore di “Società” definiva “una limitata poetessa da salotto”
- p. 731), e così via. Ricordava anche la collaborazione dello slavista fiorentino a
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6 .  U n ’ e s t e t i c a  n e o c l a s s i c a ?

Achmatova, Chodasevič, Mandel’štam e Pasternak. Questi quattro
nomi mi sembrano riassumere il credo letterario di Poggioli, e non solo
in fatto di letteratura russa. Si è visto che lo slavista aveva esordito
con un gran numero di saggi dedicati alle varie manifestazioni del
decadentismo nell’area slava. Forse perché la produzione tardo otto-
centesca costituiva un ottimo terreno per sperimentare i concetti di
forma e di tradizione, così cari al giovane studioso. Ma paradossal-
mente, sin da questi primi articoli, egli mostrava di essere conscio dei
limiti di questa letteratura talvolta troppo decorativa, troppo satura di
cultura e non abbastanza sofferta. Bal’mont, Kuzmin, il Blok dei Versi
della Bellissima Dama sono poeti ultraletterari, esteti e dilettanti:

Il male di Kuzmin non è quello di essere un imitatore. Anzi abbiamo ve-
duto che dove l’imitazione era più concreta e precisa, ivi stava il meglio
dell’opera sua. Il suo male è d’essere solo un esteta, dilettante come tutti
gli esteti ed eclettico come tutti i dilettanti, anzi portando al massimo
questo eclettismo e questo dilettantismo.77

Allo stesso modo l’eccessiva importanza che Remizov accorda tal-
volta a questioni formali e stilistiche può svuotare l’opera di ogni so-
stanza e ridurre il lavoro dello scrittore “ad una fatica d’inventario” o
a “un immenso Monte di Pietà, pieno di cose strane, sporche e inu-
tili”.78 Talvolta, per spiegare i limiti di tale letteratura, Poggioli, nono-
stante la pretesa di interpretare i testi in base a criteri strettamente let-
terari, tira in campo un fattore di tipo psicologico, quello del carattere
dello scrittore esaminato.

Così, se il primo Blok rimane “al di fuori della soglia della grande
poesia”,79 è solo perché non ha ancora raggiunto una sufficiente
“maturità spirituale” ed è ancora dotato d’un temperamento “femmi-
nile”. Solo più tardi, quando, grazie agli eventi rivoluzionari del 1905,
sarà maturato in quanto uomo (e non più in quanto letterato) e avrà

pubblicazioni fasciste come la “Rivista di cultura fascista”. Sull’affare Poggioli e sui
dissensi che provocò all’interno della redazione dell’Einaudi, rinvio al volume di L.
Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni
Sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 563-574.

77 R. Poggioli, Michele Kuzmin, cit., p. 313. Il corsivo è mio.
78 R. Poggioli, Prefazione a A. Remizov, Le sorelle in Cristo, cit., p. XV.
79 R. Poggioli, Studi su Blok. “I versi della Bellissima Dama”, cit., p. 41.



Gli anni di formazione di Renato Poggioli (1928-1938) 421

42

allargato la sua esperienza di vita, riuscirà a dare “alla Russia la più alta
lirica che essa abbia avuto dopo quella di Puškin”.80

Ed infatti la poesia del grande Blok supererà facilmente questi limiti;
allargherà il suo vocabolario di parole e d’imagini, perché, essendo essa
nata dalla vita finalmente piena e da un’esperienza umana totale, non potrà
più rimanere entro i precisi e ristretti confini facilmente e direttamente
determinati dalle norme definite della moda e dal gusto dell’estetismo a
lui contemporaneo, dimostrando così a posteriori ancor una volta, come se
non bastassero i risultati delle analisi precedenti, la giustezza della
opinione da cui siamo partiti, cioè che nel suo primo libro Blok non è
ancora uomo e quindi nemmeno poeta. 81

La virtuosità tecnica, la musicalità, la plasticità del verso (o della
frase) non bastavano dunque, agli occhi dello slavista, a caratterizzare
una grande opera letteraria. Ci voleva qualcosa di più: una dimensione
che chiamerei “morale” o, con leggero anacronismo, “esistenziale”.
Del resto lo stesso Poggioli ha dato una sua definizione di letteratura
ideale nella conclusione del saggio dedicato alla poesia di Konstantin
Bal’mont. Riflettendo sulla distanza che separava il pubblico contem-
poraneo dall’opera del poeta russo o di un D’Annunzio, scriveva:

Ora in ogni paese d’Europa i giovani tendono verso un’arte più ricca (e do
a queste parole un senso tutto intimo e mio) di moralità e costruzione: ed
è per raggiungere questa mèta che si turano gli orecchi colla cera, per non
essere incantati e traviati dalla voce delle sirene. Noi ci troviamo dinanzi
ad una svolta inaspettata e decisiva della cultura e dell’arte europea, ed è
forse per questo che i nostri ultimi predecessori ci sono tanto più lontani
di molti altri spiriti, anche non grandissimi, di qualche secolo fa.82

Benché pubblicata su una rivista più scientifica che strettamente
letteraria, tale opinione suona un po’ come un manifesto e richiama
alla mente giudizi espressi da altri giovani letterati italiani del primo
dopoguerra. Si pensi, ad esempio, al corsivo iniziale con cui, nel
gennaio del 1926, si apriva il primo numero di “Solaria”:

Non siamo idolatri di stilismi e purismi esagerati e se tra noi qualcuno sa-
crifica il bel ritmo di una frase e magari la proprietà del linguaggio nel
tentativo di dar fiato a un’arte singolarmente drammatica e umana gli

80 Ibidem, p. 50.
81 Ibidem, p. 59. Il corsivo è mio.
82 R. Poggioli, L’arte di Costantino Balmont, cit., p. 507.
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perdoniamo in anticipo con passione. Per noi, insomma, Dostojevskij è
un grande scrittore. Ma non perdoneremo nemmeno ai fraterni ospiti le
licenze che non sieno pienamente giustificate e in questo ci sentiamo
rondeschi.83

Dice altro Poggioli quando parla di “moralità” e di “costruzione”?
Come i solariani o come, prima di loro, il Borgese di Tempo di edifi-
care (1923) o i collaboratori del “Baretti” gobettiano,84 anche lui era
abitato dall’esigenza di una letteratura dalla forte carica morale. Molti
guardavano alla Francia della “Nouvelle revue française”.85 Poggioli
preferiva esplorare regioni meno accessibili. Ma in fondo i poeti russi
contemporanei che amava non erano anche loro partecipi, seppure
con mezzi diversi, di quella vasta corrente europea a cui appartenevano
Gide o Valéry e che si potrebbe definire un modernismo neoclassico? È
verso questo tipo di letteratura, contemporaneamente moderna e
conscia del retaggio del passato, ricca di tensione morale e dalla forma
epurata, che si orientava sempre di più il Poggioli degli anni ‘30. E a
cui restò fedele dopo la partenza per l’America. Le pagine del Fiore
del verso russo dedicate a Pasternak e agli altri lirici russi che predi-
legeva lo comprovano. Come lo comprovano anche l’amicizia e l’am-
mirazione che, buon conoscitore delle lettere iberiche, provava per la
poesia di un Pedro Salinas o di un Jorge Guillén.86

Tuttavia è vero che nel periodo americano l’interesse di Poggioli,
ormai accademico rinomato, per le problematiche novecentesche ven-
ne meno e furono soprattutto gli scrittori europei dal Tre all’Otto-

83 “Solaria”, I, 1, gennaio 1926, p. 3.
84 “Abbiamo deciso di mettere tutte le nostre forze per salvare la dignità prima

che la genialità, per ristabilire un tono decoroso e consolidare una sicurezza di valori
e convinzioni; fissare degli ostacoli agli improvvisatori, costruire delle difese per la
nostra letteratura rimasta troppo tempo preda apparecchiata ai più immodesti e agili
conquistatori”. Così si legge nell’articolo liminare del “Baretti”, significativamente
intitolato Illuminismo e firmato dallo stesso Gobetti (“Il Baretti”, I, 1, 23 dicembre
1924, p. 1). “Solaria” raccoglierà del resto buona parte dell’eredità barettiana. G. Luti,
La letteratura del ventennio fascista, cit., pp. 75-77.

85 Sull’argomento, vedi la recente sintesi di A.-R. Hermetet, Les revues italiennes
face à la littérature française contemporaine. Etude de réception (1919-1943),
Parigi, Honoré Champion, 2003.

86 Sui rapporti di Poggioli con Salinas e Guillén, entrambi esiliati in America,
vedi D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei
negli Stati Uniti d’America, cit., p. 191.



Gli anni di formazione di Renato Poggioli (1928-1938) 423

42

cento a richiamare la sua attenzione.87 Ma non significa che egli avesse
abbandonato quest’esigenza di moralità cui si è accennato. Basta pen-
sare al fatto che l’autore russo di cui si occupò allora a varie riprese fu
proprio Tolstoj.88 Eppure al romanziere di Guerra e pace, forse perché
troppo studiato e troppo deformato dalle numerose interpretazioni
ideologiche,89 il giovane Poggioli non aveva dedicato alcun saggio.
Chissà se allo studioso maturo l’opera di Tolstoj, con la sua tormentata
ricerca della verità e la stupenda bellezza della sua scrittura, non
appariva ormai la più perfetta incarnazione di questa alleanza di “co-
struzione” e di “moralità” che auspicava il giovane critico?

7 .  P o g g i o l i  e  i l  f a s c i s m o

Quando si studia l’itinerario di un intellettuale italiano del primo do-
poguerra è difficile evitare la delicata e complessa questione dei suoi
rapporti con il regime. Nel caso di Poggioli la situazione è resa ancora
più complicata dal fatto che, nei pochi testi che gli sono dedicati e che
sono quasi tutti posteriori alla sua scomparsa, egli viene unanimemente
presentato come un antifascista viscerale.90 Sennonché i documenti
d’archivio che ci sono pervenuti e, soprattutto, gli stessi testi dello
slavista fiorentino incrinano questa visione un po’ agiografica.

Che il giovane Poggioli non abbia provato molta simpatia per il
fascismo mi sembra fuori dubbio. In una nota dell’8 novembre 1931

87 The Spirit of the Letter contiene, tra gli altri, saggi sul Cantare della gesta di
Igor’, su Dante, Pascal, Tolstoj. The Oaten Flute (Cambridge, Harvard University
Press, 1975) è uno studio sulla poesia pastorale da Dante à Mallarmé.

88 Vedi ad esempio R. Poggioli, A portrait of Tolstoy as Alceste, in The Phoenix
and the Spider, cit., pp. 48-108 (ma tutto il libro è in gran parte dominato dalla figura
di Tolstoj); R. Poggioli, Tolstoy as Man and Artist, in The Spirit of the Letter, cit.,
pp. 131-145.

89 Grandissima fortuna, in particolare negli ambienti socialisti e modernisti, eb-
bero all’inizio del Novecento gli opuscoli moralistici e religiosi tolstoiani nonché
Risurrezione, il romanzo ideologicamente più marcato dello scrittore russo. Vedi D.
Mazzoni, La fortuna di Tolstoj nel movimento operaio italiano, “Movimento operaio
e socialista”, n.s., III, 1980, pp. 175-196 e a A. Salomoni, Il pensiero religioso e
politico di Tolstoj in Italia (1886-1910), Firenze, Olschki, 1996.

90 L. Berti, Ricordo di Renato Poggioli, cit., p. 3; D. Della Terza (Da Vienna a
Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti d’America, cit., p.
123) parla per Poggioli di “antifascismo giacobino e pittoresco di stretta filiazione
popolana”.
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indirizzata al Ministero dell’Interno in occasione della partenza del-
l’apprendista slavista per la Cecoslovacchia, il prefetto di Firenze in-
dicava che, pur non avendo mai dato luogo a rilievi penali, Poggioli si
era “mantenuto sempre estraneo a qualsiasi manifestazione fascista”.91

E pochi mesi dopo, la Regia Legazione a Praga osservava più fine-
mente che, benché non esprimesse opinioni ostili al regime, il giovane
filologo non nutriva “sentimenti fascisti e ciò non per speciali ragioni
di malvolere o risentimento, ma solamente perché questo giovane, pur
dotato di una rimarchevole preparazione e cultura, è il tipico esponente
di quella mentalità ‘liberale’ che affiora in ogni circostanza ad onta
degli sforzi che esso fa per celarla”.92

Tuttavia questa insofferenza verso il regime non assunse mai for-
me politiche ben definite. Anzi Poggioli, attirato dalla carriera accade-
mica, diede fino alla sua partenza per gli Stati Uniti vari pegni di lealtà
fascista. Al Guf di Firenze sin dal 1930, aderì al PNF nell’ottobre del
1932 al momento della “infornata del Decennale”, la vasta campagna
di iscrizioni che accompagnò il decimo anniversario della Marcia su
Roma.93

I documenti relativi alla sua attività di lettore in Polonia fanno in-
travedere un Poggioli piuttosto allineato politicamente e tutt’altro che
ostile al fascismo. Nel 1935, una nota dell’ambasciata d’Italia a Var–
savia lo descrive come “un fascista di vecchia data” che “dà affida–
mento di svolgere attività pienamente consone alle direttive del Regi–
me”.94 Alla fine dell’anno scolastico 1935-1936, l’anno della conqui–
sta dell’Etiopia e delle sanzioni internazionali, questa stessa ambasciata
tracciava un bilancio positivo dell’attività di Poggioli a Wilno e
osservava che “sotto l’aspetto politico, il Prof. Poggioli ha svolto a
Wilno un’ottima azione di propaganda, soprattutto in relazione al

91 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Pubblica Sicurezza
(d’ora in poi ACS, MI, PS), A1, 1940, fascicolo “Poggioli, Renato”.

92 Ibidem. Telespresso 303914 del Ministero degli Affari Esteri al Ministero del-
l’Interno (Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Direzione Affari Generali e
Riservati), 22 febbraio 1932. Il corsivo è mio.

93 R. Poggioli, Titoli, in ACS, MPI, DGIS, fascicolo “Poggioli, Renato. Libera
docenza in Filologia slava”, cit. Poggioli si era allora iscritto al Fascio di Firenze.
Durante la sua permanenza in Polonia,  fu affiliato a quello di Varsavia.

94 Il documento era destinato al Ministero per la Stampa e la Propaganda (che, nel
1937, sarebbe diventato il Minculpop) e si legge in ACS, Minculpop, Gabinetto, bu-
sta 334, fascicolo “Amendola, Eva”.
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conflitto italo-etiopico, utilizzando con pratici criteri il materiale che
gli veniva man mano fornito dalla Regia Rappresentanza”.95

Due anni più tardi, un giudizio pressoché analogo veniva espresso
sul suo lavoro all’Università di Varsavia:

[Poggioli] è intelligente, coscienzioso ed attivo, molto serio sia nell’inse-
gnamento che nella vita pubblica e privata. Svolge inoltre una notevole at-
tività pubblicistica. Il di lui insegnamento è stato molto apprezzato dai
suoi Allievi ed anche dalle competenti Autorità Accademiche locali. Ha
tenuto anche varie conferenze ed ha organizzato le cerimonie commemo-
rative su D’Annunzio presso la locale Università. Animato da sentimento
di fervido patriottismo e da sincera fede fascista, sente vivi ed operanti
nella sua coscienza i principi cui si informa l’opera del Fascismo.96

Certo si potrebbe obiettare che tutto questo non era che il tributo
pagato al regime da ogni giovane in cerca di una qualche sistemazione
professionale, soprattutto in un ambiente ideologicamente alquanto
conformista qual era quello accademico. Insomma una maschera por-
tata unicamente per ragioni pratiche e che celava opinioni ostili a
Mussolini. Perfino quell’antifascista intransigente che fu Leone
Ginzburg non giustificava, proprio nell’anno del Decennale, l’adesione
al partito, a patto che essa rimanesse meramente formale?97

Tuttavia altri elementi inducono a pensare che, nel caso di Pog-
gioli, questo tipo di spiegazione corrisponda solo in parte alla verità.
Basta dare un’occhiata alla sua bibliografia per accorgersi che ha col-
laborato a periodici politicamente molto diversi gli uni dagli altri. Se
scrisse su testate come “Solaria” che, senza essere dichiaratamente an-
tifasciste, non furono particolarmente in odore di santità presso il re-
gime, non disdegnò neanche riviste attestate su posizioni decisamente
filofasciste o che erano dirette emanazioni del potere. Si pensi a “Pan”
di Ugo Ojetti o, in modo ancora più evidente, alla “Rivista di cultura
fascista” o a “Quadrivio” dell’antisemita Telesio Interlandi. Di nuovo
si potrebbe chiamare in causa il controllo sempre maggiore esercitato

95 Ambasciata d’Italia a Varsavia al Ministero degli Esteri, telespresso del 19
giugno 1936 in ME, ASD, AS, fascicolo “Poggioli, Renato”, cit.

96 “Professori supplenti e incaricati delle RR. Scuole e dei RR. Istituti
d’istruzione media tecnica. Note informative per l’anno scolastico 1937-38” (ME,
ASD, AS, fascicolo “Poggioli, Renato”, cit.)

97 L. Ginzburg, Viatico ai nuovi fascisti, “Quaderni di Giustizia e Libertà”, 6,
marzo 1933, p. 4-6. Ora in L. Ginzburg, Scritti, cit., pp. 14-16.
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dal potere sulla cultura e la quasi impossibilità negli anni ‘30 di pub-
blicare su un periodico, per non parlare della stampa quotidiana, che
non fosse in un modo o nell’altro in linea con il regime.

Sennonché alcuni articoli di Poggioli, anche fra quelli pubblicati su
riviste strettamente letterarie e spesso estranee all’atmosfera del fa-
scismo, non sono immuni da luoghi comuni cari alla retorica musso-
liniana. Fra questi topoi c’è quello della romanità e delle sue varianti,
latinità e italianità.98 A più riprese Poggioli ha esaltato il primato della
civiltà mediterranea – cattolicesimo, soprattutto sub specie postriden-
tina, in religione, classicismo in arte – e dell’Italia. Allusioni alla su-
periorità dell’eredità romana si leggono qua e là nei suoi saggi, so-
prattutto in quelli in cui lasciava da parte le analisi strettamente lette-
rarie per lanciarsi in considerazioni più generiche sulla storia culturale
degli slavi. Il più importante testo di questo tipo è indubbiamente un
articolo dell’aprile del 1935 intitolato Russi e germanici.99 Pubblicato
pochi mesi dopo l’assassinio del cancelliere austriaco Engelbert Doll-
fuss, l’invio di divisioni italiane sul Brennero e la conseguente ondata
di germanofobia in Italia,100 lo scritto è basato sulla contrapposizione
fra lo spirito mediterraneo e quello slavo-germanico:

Lo spirito germanico e quello russo hanno in comune l’odio di quello che
è l’attributo principale dello spirito latino e mediterraneo, vale a dire l’ar-
chitettonico, che è vittoria costruttiva dell’astrazione umana sulle leggi
della gravità e sul caos della natura. Slavi e Germani nutrono con eguale
intensità l’aspirazione barbarica di dilagar nello spazio, conquistando terre

98 Sul luogo comune della romanità nella retorica fascista, vedi G. C. Marino,
L’autarchia della cultura. Intellettuali e fascismo negli anni Trenta, Roma, Editori
Riuniti, 1983, pp. 178-185.

99 R. Poggioli, Russi e Germanici, “Circoli”, V, 2, aprile 1935, pp. 176-185.
Considerazioni sulla superiorità dei popoli latini e cattolici, in particolare di quello
italiano, rispetto alle altre nazioni europee si leggono anche in altri scritti, quali Un
libro sulla cultura boema (“Giornale di politica e di letteratura”, VIII, 9, ottobre
1932, p. 74), Glossario (“Solaria”, VIII, 6-7, giugno-luglio 1933, pp. 57-60), D a
Lubiana a Zagabria, capitale della Croazia (“Civiltà fascista”, I, 3, marzo 1934, p.
264), L’Eurasia ovvero il sesto continente (“Civiltà fascista”, IV, 3, marzo 1937, p.
174).

100 Dollfuss era stato ucciso il 25 luglio 1934 a Vienna durante il putsch
mancato dei nazisti austriaci. Nei mesi che seguirono Mussolini cercò l’alleanza della
Francia e dell’Inghilterra contro la Germania hitleriana. Punto culminante di questa
politica fu l’incontro del Duce con Laval, Flandin, Macdonald e Simon a Stresa
nell’aprile 1935.
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da distruggere e da devastare, come lo dimostra il Drang nach Osten e la
favolosa epopea della conquista della Siberia.101

La prima guerra mondiale, conclusasi con la sconfitta degli imperi
russo e tedesco, avrebbe ancora accentuato il dissidio fra popoli latini e
quelli slavo-germanici, giacché questi ultimi avevano ormai “abban-
donato Cristo per due eretiche religioni, quella pagana del sangue e
quella economica della classe”,102 ossia il nazismo e il bolscevismo.
Solo la latinità poteva salvare l’Europa da questo doppio pericolo col
proporre “un rinnovato e più vasto concetto d’umanesimo, che non è
altro che il senso dell’eternità dei princípi e dei valori supremi, del-
l’armonia della vita e d’un ideale di classicità”.103 Tale programma ha
anche implicazioni nel campo artistico. Poggioli parte dalla constata-
zione, alquanto paradossale sotto la penna di chi da più o meno sette
anni scriveva di scrittori slavi e che continuò ad occuparsene per quasi
un trentennio, che “il nostro bene è stato quello di non aver ceduto al
fascino delle letterature slave e scandinave, ibridi e magnifici fiori del-
l’Ottocento, in cui l’episodico e il narrativo hanno realizzato, con gli
eccessi dell’osservazione e dell’analisi, la terribile malattia intellettuale
dell’atomismo della cultura”.104

L’unica via di uscita consisterebbe nella creazione da parte di un
“gran popolo” di “un nuovo e profondo umanesimo”. A quale nazione
dell’Europa occidentale spettava questa missione? Eliminate l’eclettica
ed empirica Inghilterra, la Francia “democratica e borghese, massonica
e razionalista” e la Spagna “arretrata”, restava l’Italia, una Italia po-
tente e dominata da un uomo forte:

Tale compito tocca invece ad una nazione predestinata e che di fatto l’eser-
cita, a quell’Italia di cui Paul Claudel, per bocca del suo viceré spagnolo
del Soulier de satin, ha detto: “Ma place est ici, au pied de cette colonne
de la mer qui soutient tout et qui est le milieu de tout. Ni l’Islam ne
réussira à l’ébranler, ni le mouvement des peuples furieux du Nord à
s’arracher cette Italie où toutes les routes à travers la couronne des Alpes
aboutissent et qui réunit en un seul manche tous les fils et toutes les
fibres. Celui qui est le plus fort en Europe, c’est lui qui a le plus besoin
de l’Italie et de qui l’Italie a besoin”.105

101 R. Poggioli, Russi e Germanici, cit., p. 178.
102 Ibidem, p. 182.
103 Ibidem, pp. 184-185.
104 Ibidem, p.185.
105 Ibidem. Sono le ultime righe dell’articolo. La citazione è estratta dalla quinta
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È probabile che si tratti ancora una volta, da parte di Poggioli, di
un camuffamento delle proprie reali opinioni politiche dovuto a ra-
gioni di opportunità. Ma non si può nemmeno escludere che il clima
sociale e culturale deleterio che si stava allora creando in Italia abbia
potuto esercitare un influsso, ancorché passeggero, sull’orientamento
intellettuale dello studioso. E del resto questo mi sembra mostrare un
saggio redatto da Poggioli subito dopo la guerra. Ma prima di parlare di
questo è necessario tornare un po’ indietro.

Nel secondo semestre del 1938 Poggioli si trasferì negli Stati Uniti.
Non è affatto detto che la sua partenza per la “libera America”106 sia
stata dettata da motivi politici. Ad ogni modo non può essere conside-
rata una fuga. Anzi, incerto sulla durata del suo soggiorno americano,
lo slavista, ufficialmente sempre lettore a Varsavia, aveva chiesto al
Ministero degli Esteri un’aspettativa per l’anno accademico 1938-
39.107 Ma, col passar dei mesi, si avvicinò sempre di più a posizioni
chiaramente antifasciste. Così nel febbraio del 1940, in una lettera
indirizzata al direttore del settimanale filofascista americano di lingua
italiana, “Eco del Rhode Island”, che l’accusava di aver espresso in una

scena della seconda giornata del Soulier de satin. In realtà le parole esatte del viceré
suonano così: “Ma place est ici, au pied de cette colonne dans la mer qui soutient
toute l’Europe et qui est le milieu de tout. Ni l’Islam ne réussira à l’ébranler, ni le
mouvement des peuples furieux du Nord à s’arracher cette Italie où toutes les routes à
travers la couronne des Alpes aboutissent et qui réunit en un seul manche tous les fils
et toutes les fibres. Celui-là qui est le plus fort en Europe, c’est lui qui a le plus
besoin de l’Italie et de qui l’Italie a besoin”. P. Claudel, Théâtre. II, édition revue et
augmentée, textes et notices établis par J. Madaule et J. Petit, Parigi, Gallimard, 1965,
p. 746 (Bibliothèque de la Pléiade, 73).

106 Un’espressione che torna varie volte nei scritti del giovane Poggioli. Vedi ad
esempio Un libro sulla cultura boema, “Giornale di politica e di letteratura”, VIII, 9,
ottobre 1932, p. 71 e L’ultimo dei profeti, cit., p. 82.

107 “Consapevole di potere, anche in questo nuovo posto [cioè allo Smith Col-
lege di Northampton], continuare a servire la nobile causa della diffusione della
nostra cultura, ardisco rivolgerVi rispettosa istanza affinché durante l’anno
scolastico e amministrativo imminente (dal I Settembre 1938 al 31 Agosto 1939) io
sia considerato in aspettativa, e sia nominato un supplente locale al mio Lettorato
presso l’Università di Varsavia”. Lettera alla Direzione Generale degli Italiani
all’Estero in data 13 settembre 1938 in ME, ASD, AE, fascicolo “Poggioli, Renato”,
cit. Se il Ministero non aveva nulla da obiettare alla permanenza dello slavista in
America, la domanda di aspettativa non fu tuttavia accolta perché Poggioli non era di
ruolo. Telespresso della Direzione Generale degli Italiani all’Estero in data 10 ottobre
1938 indirizzato a Poggioli in ME, ASD, AE, fascicolo “Poggioli, Renato”, cit.
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conferenza sentimenti avversi al regime, dichiarava senza mezzi ter-
mini: “ho lasciato l’Italia e son venuto in America al solo scopo di
poter finalmente vivere in un regime di libertà e di democrazia”.108

Inoltre, con altri esuli italiani in America, quali Gaetano Salvemini,
Giuseppe Antonio Borgese o lo storico dell’arte Lionello Venturi, ri-
spettivamente professori a Harvard, Chicago e Baltimora, Poggioli
aderì alla Mazzini Society, un’organizzazione antifascista ma risoluta-
mente opposta ad ogni tipo di alleanza con il partito comunista.109 Il
suo nome apparve anche fra i redattori dei “Quaderni italiani”, rivista
d’ispirazione giellista diretta dal giovane Bruno Zevi (classe 1918).110

Infine, durante la guerra, fu mobilitato nell’esercito americano.111 Che
quest’impegno politico sia stato sincero mi pare fuor di dubbio. Ma
non scaturiva, come in un Leone Ginzburg per esempio, da un’avver-
sione immutata sin dall’adolescenza per il regime.112 Anticonformista,
restio all’irregimentazione della società italiana sotto la bandiera del
PNF – dopo tutto non aveva, finché era stato possibile, cercato di te-

108 Lettera del 9 febbraio 1940. Una copia di questo documento si trova in ACS,
MI, PS, A1, 1940, fascicolo “Poggioli, Renato”.

109 Vedi ad esempio il manifesto antifascista pubblicato dalla Mazzini Society il
4 agosto 1940 in “The Evening Bulletin” di Providence. Una copia di questo testo,
firmato Poggioli e altri membri dell’associazione, si trova in ACS, MI, PS, A1, 1940,
fascicolo “Poggioli, Renato”. Il manifesto suonava così : “The Mazzini Society, true
to the democratic ideals of the United States, proclaims its opposition to Fascism of
every description. Faced with the danger that Fascist government may override the
will of the Italian people and drag Italy into the war on the side of Hitler, the Mazzini
Society feels it is imperative to distinguish between love of Italy and support of
Fascism. The Mazzini Society therefore condemns Italy’s possible entrance into the
war as destructive of what remains of Italian independence, of democracy everywhere
and of the foundation of modern civilization”.

110 D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali
europei negli Stati Uniti d’America, cit., p. 175. Tuttavia non sembra che Poggioli
abbia scritto articoli sulla rivista di Zevi. Inoltre il suo nome scompare dal comitato
redazionale dei “Quaderni” subito dopo la pubblicazione del primo numero (ACS, MI,
PS, A1, 1940, fascicolo “Poggioli, Renato”).

111 H. Levin, Prefazione a R. Poggioli, The Spirit of the Letter, cit., p. VI.
112 Sull’antifascismo viscerale di Leone Ginzburg vedi N. Bobbio, Introduzione

a L. Ginzburg, Scritti, cit., p. XXII. Ricordo che, nel 1934, l’intellettuale torinese,
libero docente di russo presso l’Ateneo subalpino, preferì dare le dimissioni piutto-
sto che prestare giuramento di fedeltà al regime. Sull’argomento, rinvio al mio saggio
Leone Ginzburg libero docente di letteratura russa, “Quaderni di Storia
dell’Università di Torino”, a cura di A. d’Orsi, V, 2000, 4, pp. 289-303.
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nersi lontano dalla patria? – lo slavista fiorentino aveva tuttavia dato
segni di adesione, a mio avviso non sempre formale, al potere. Del re-
sto lo stesso Poggioli ne era conscio.

Nella primavera del 1946, mentre fumavano ancora le macerie
dell’Europa devastata dalla guerra, usciva il primo numero di “Inven-
tario”.113 Ad aprire questo fascicolo iniziale era un lungo e notevole
articolo firmato Poggioli e intitolato Non programma ma proemio.114

Punto di partenza del saggio era la constatazione che il continente eu-
ropeo, e con lui l’Italia, aveva perso la supremazia di una volta:

Chi vive in terre lontane, o meglio in altri continenti, non può mai di-
menticarsi, anche quando non glielo ricordi un’occhiata al globo o ad una
carta, quanto sia fisicamente piccola l’Europa: né quanto sia proporzional-
mente minuscola quella lunga penisola che ad essa è insieme congiunta e
disgiunta, e che ha nome Italia. [...]. Il vecchio continente non è più al
centro del mondo: o meglio, si tratta di un centro in cui s’incontrano forze
che osiamo sperare non siano né ostili all’Europa né fra loro nemiche, ma
che nondimeno operano dalla periferia del mondo, in Asia e in America.
Questo inaudito “capovolgimento di tutti i valori” europei può essere sim-
boleggiato da un’immagine ipotetica ma possibile: dalla supposizione in
forma di visione, fra i soldati americani e russi che s’incontrarono sulle ri-
ve dell’Elba, di un Siberiano originario dalle Province Marittime che
stringa la mano, nell’amicizia cementata da un’alleanza nella potenza e
nella vittoria, a un militare degli Stati Uniti che provenga dalle coste della
California.115

113 Diretta da Luigi Berti e Renato Poggioli (che ne era in realtà il “foreign edi-
tor”), questa rivista trimestrale (poi bimestrale) manifestava una notevole apertura
alle letterature straniere. Era del resto costituita da un prestigioso comitato di
redazione composto di T.S. Eliot (letteratura inglese), Harry Levin (letteratura
americana), Henry Peyre (letteratura francese), Vladimir Nabokov (letteratura russa),
Herbert Steiner (letteratura tedesca), Pedro Salinas (letteratura spagnola), Manfred
Kridl (letteratura polacca), Giuseppe Ungaretti (letteratura italiana. Il nome del poeta
appare a partire dal numero 2 della rivista). La composizione di questo comitato
fluttuò nel corso degli anni. All’inizio degli anni ‘60 comprendeva personalità come
Jorge Guillén, Salvatore Quasimodo o Robert Penn Warren. Rivista di professori
universitari (Harry Levin, Henry Peyre) o di professori-scrittori (Salinas, Guillén,
Nabokov, Penn Warren), “Inventario” era a mezza strada tra il periodico accademico e
la rivista di creazione e alternava saggi critici su opere del passato o del presente con
testi contemporanei, italiani o stranieri, di orientamento piuttosto neoclassico.

114 R. Poggioli, Non programma ma proemio, “Inventario”, I, 1, primavera 1946,
pp. 1-6.

115 Ibidem, p. 1.
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La causa di questo fenomeno, Poggioli non la vedeva nella Ger-
mania bellicosa, e neppure nell’Asse o nel nazifascismo, bensì nel-
l’Europa medesima. Perciò, secondo lui, la ricostruzione europea non
poteva fare a meno di un severo e approfondito esame di coscienza.
Riconoscere e capire gli errori del passato per poter costruire il futuro,
tale era il compito che Poggioli assegnava agli uomini di cultura. In
particolare a quelli italiani, la cui responsabilità nella catastrofe della
seconda guerra mondiale era grande:

Tentiamo dunque di delineare quello che sarà il nostro speciale esame di
coscienza, l’esame di coscienza dell’Italiano uomo di cultura. Il primo
doloroso riconoscimento da fare è che nel corso degli ultimi venti anni la
cultura italiana è stata una cultura provinciale e frivola. Questo provin-
cialismo e questa frivolità hanno avuto cause varie ed assunto forme diver-
se: ma in sostanza la loro origine era nell’illusione che la nostra cultura
fosse un valore universale, una cosa seria. Alle folli ambizioni di un regi-
me nato nell’imbroglio, vissuto per venti anni nella violenza, finalmente
perito sotto il peso d’infinite colpe e di molti errori, l’intellettuale ita-
liano, anche quando era spiritualmente ed attivamente avverso alla
dittatura, aggiunse per proprio conto le illusioni di un primato che non
apparteneva più all’Italia dalla fine del Rinascimento. La cultura italiana
degli ultimi anni è stata poco italiana anche perché è stata
imperdonabilmente ingenua e come gli ingenui, ha scambiato le sue
velleità per volontà.116

Dimentica della propria tradizione e della dimensione sociale e po-
litica dell’intellettuale, lontana dagli sviluppi della scienza moderna, la
letteratura italiana del primo dopoguerra non era stata che “pura e
semplice letteratura”. Ormai essa

deve saper trasformare in pensiero universale quella cultura tutta letteraria
che abbiamo avuto finora. Solo così essa sarà grande come letteratura. So-
lo così essa potrà degnamente contribuire al Secondo Risorgimento d’Ita-
lia, al nuovo Risorgimento d’Europa. E ritornando dopo vent’anni alla
coltivazione di quelle che furono dette le arti liberali, sono certo che non
dimenticheremo di coltivare l’arte prima e suprema, quella, come dice
Montaigne, che sa renderci liberi.117

116 Ibidem, p. 3. Il corsivo è mio.
117 Ibidem, p. 6. Un uomo libero e dai giudizi spregiudicati, il Poggioli degli

anni americani lo fu indubbiamente. Riuscì a tenersi sempre distante dal rozzo
manicheismo ideologico che caratterizzò il clima della guerra fredda. Rispondendo a
Pavese, che gli riferiva le stroncature di cui Il fiore del verso russo era stato oggetto
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Si riconoscono in questo articolo-manifesto alcuni concetti cari
alla saggistica di Poggioli nel periodo dell’anteguerra, come quello di
tradizione o quello dell’impegno morale dello scrittore, impegno senza
il quale ogni letteratura cade nell’artificio puro. Ma come non av-
vedersi che il testo suona anche come una sorta di palinodia e che,
nella sua descrizione dell’intellettuale italiano del primo dopoguerra
convinto del primato assoluto della Penisola in fatto di cultura, è in
parte se stesso che Poggioli ritrae? La guerra avrà segnato in lui una
presa di coscienza e una profonda soluzione di continuità. Di questa
svolta decisiva, il saggio liminare di “Inventario” è indubbiamente una
delle testimonianze più parlanti. Ripudiata la pregiudiziale nazionalista
alla quale aveva talvolta ceduto, lo slavista fiorentino poteva ormai
lavorare serenamente, tramite un comparatismo aperto e di ampio
respiro, all’elaborazione della nuova cultura europea che auspicava.

da parte dei critici del PCI, scriveva: “Ho ricevuto ritagli della polemica [...]
chiamiamola ‘unitaria’ [...] intorno al Fiore. Quella polemica mi fa capire quanto io
sia fortunato nel non vivere in Italia dove se non sei rosso ti credono nero. Io rifiuto
di essere rosso e nero [...]. Odio egualmente, perché in fondo si somigliano, il
Vaticano e il Cremlino. E non mi piacciono i Saragat proprio perché credono che si
può collaborare col Vaticano, e non mi piacciono i Nenni, perché credono che si possa
collaborare col Cremlino... Ecco tutto” (Lettera a Cesare Pavese del 30 gennaio 1950,
citata in L. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 568-569). Allo stesso modo, benché
privo di ogni simpatia per il comunismo, Poggioli non sopportava la gretta retorica
maccarthysta (D. Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali
europei negli Stati Uniti d’America, cit., pp. 194-195).


